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Bismillahirrahmanirrahim 
Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh. 


Alhamdulillahi rabbil 'alamin. Tidak ada kata yang 
paling tepat untuk mewakili rasa syukur saya ketika 
telah menyelesaikan cerita ini. Segala puji hanya untuk 
Allah SWT, Tuhan Pencipta langit dan bumi, yang telah 
mengadakan siang dan malam dan yang telah mengatur 
seisi alam semesta ini dengan sebaik-baiknya. 


Salawat serta salam selalu tercurahkan kepada 
baginda kekasih Allah tiada lain yaitu manusia yang 
paling mulia di muka bumi ini. Yang namanya telah 
terukir lebih dulu bersanding dengan nama Allah di 
Arsy-Nya. Baginda Nabiullah Muhammad SAW. 
Allahummasalli wasallim wabarik alaih. 


Buku ini masih jauh dari kata sempurna, namun 
penulis berharap buku ini dapat menjadi inspirasi anak 
muda zaman now. Semoga kisah perjalanan Zavia 
Arkadinata menjemput cinta sejatinya di puncak gunung 
tertinggi di dunia yang berakhir dengan bertemunya dia 
dengan Sang pencipta dapat menjadi kisah romantis 
seorang anak manusia yang berjalan mencari kekasih 
sejatinya. Cinta Zavia tak layak diberikan untuk manusia 
karena cinta manusia hanya layak di berikan kepada 
Allah. 


Akhirnya saya hanya bisa mengatakan “Selamat 
membaca.” Mohon maaf jika terselip kata atau kalimat 
yang tidak mengenakkan hati para pembaca yang bijak. 
Dan semoga nilai-nilai moral yang ingin saya sampaikan 
dalam buku ini dapat tersampaikan dengan baik. 


Billahittaufik walhidayah. 


Wassalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh. 


Palu, 29 Juni 2019 
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Adi 


“Dan sesungguhnya Dia-lah yang menjadikan orang 
tertawa dan menangis.” (OS. An-Najm: 43)” 


rembulan, yang ada hanya gumpalan awan hitam 

yang siap meledak. Cahaya listrik terpancar dari 
dalam awan, membentuk garis lurus tak beraturan 
seperti sedang membelah langit. Tak lama suara 
gemuruh dahsyat terdengar dari balik awan, yang 
akhirnya menumpahkan berpuluh-puluh ton air ke bumi. 
Jalanan berubah menjadi kubangan air. Dengan 
kecepatan 100 km/jam, pukul satu dini hari, mobil hitam 
bernomor polisi DR 589 H melaju menuju Bandara 
Internasional Lombok. Di dalam mobil, duduk Zavia 
Arkadinata bersama Alexis Rayandra Putera. 


KC ilat dan petir berkejaran di langit. Tak ada 


Namun, bukan berarti Zavia bersenang hati. Perasaan 
kecewa terhadap sang ayah, Basuki, tengah meliputinya. 
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Dendam telah memenuhi hati Basuki, hingga tak ada lagi 
celah yang dapat mengubah keputusannya dahulu. 
Basuki telah memisahkan dua cinta sejati menggunakan 
akal bulus dan berbagai strategi munafik yang tak 
mudah terbaca. Ia berpura-pura simpati, tetapi rupanya 
dialah dalang di balik rencana pembunuhan Fza, pria 
yang sangat Zavia cintai. 


“Vi kecewa sama Bapak.” Zavia menangis dan 
langsung mematikan telepon selularnya. Komunikasi 
bapak dan anak itu pun terputus. 


Vi menyandarkan kepala di pintu mobil. Gadis 25 
tahun berjilbab biru itu tak henti mengeluarkan tetesan 
air mata. Kerudung yang dikenakannya tidak lagi 
membentuk lingkaran sempurna di wajah, Bentuknya 
rusak, persis perasaannya saat ini. Alexis tak mampu 
memberi nasihat karena saat ini, bukan nasihat yang 
dibutuhkan Vi. Menangis menghabiskan seluruh 
kepedihan di hati agar mampu menerima kenyataan, 
itulah yang Vi perlukan sekarang. 


Untuk kesekian kali hujan meninggalkan kenangan 
pahit untuk Vi. “Astaghfirullah.” Terucap keluh dari bibir 
gadis itu. Tidak seharusnya dia meratapi semua yang 
sudah terjadi. Vi termenung menatap rintik yang sedang 
membasahi bumi. Bagaimanapun, semua yang terjadi 
adalah takdir yang tak bisa ia hindari. Vi berusaha 
menguasai pikirannya, jangan sampai ia terbinasakan 
oleh kebodohan. Mengutuk diri bukan penyelesaian. 


Tiba-tiba Vi teringat akan firman Allah dalam kitab 
suci, yang berbunyi “bahwa sesungguhnya Dia-lah yang 
menjadikan seseorang tertawa dan menangis”. Air mata 
ini pun dari-Nya. Maafkan aku, Ya Rabbi. Hati gadis 
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berdarah Lombok-Kalimantan itu berbisik lirih. 
Kekacauan yang ada dalam dirinya perlahan menghilang. 
Vi mulai menerima apa pun itu. Kesedihan adalah proses, 
begitu pula kebahagiaan. Semua adalah cara yang harus 
ia lalui untuk mencapai kebijaksanaan. Kalimat jahat di 
otaknya terhalang oleh kalimat-kalimat tauhid yang 
keluar dari bibir mungilnya. Ustaz Rahmat, ustaz 
kampung lulusan Negeri Cleopatra itu, kerap 
mengajarkan Vi cara menghadirkan Allah dalam 
menjalani kehidupan. 


Telepon genggam Vi terus berbunyi. Vi memutuskan 
untuk mengabaikannya. Beberapa detik kemudian, 
ponsel milik Alexis berdering. 


“Selamat malam, Pak.” 
“Malam, Lex. Vi masih bersama kamu?” 


“Siap, masih, Pak.” Alexis menjawab pertanyaan 
Basuki dengan sikap penuh hormat seorang prajurit. 


“Katakan kepada Vi, terkait keberangkatannya besok 
ke Cina, Bapak sudah mempersiapkan semuanya. 
Setibanya kalian di Jakarta, kalian akan diantar pesawat 
pribadi milik Ibu Inne. Sampaikan permohonan maaf 
Bapak kepada Vi. Bapak sangat mencintainya.” 


“Baik, Pak.” Setelah itu sambungan telepon terputus. 


Alexis adalah salah seorang anggota dari pasukan 
pengawal khusus milik Basuki. Sehari-harinya, ia melatih 
para pendaki nusantara untuk mengikuti ajang turnamen 
panjat dinding. Alexis juga menyandang gelar sebagai 
atlet internasional pria terbaik se-Asia Tenggara. 
Tubuhnya tinggi dan tegap, sedangkan wajahnya 
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tampan dengan rahang yang kukuh. Tanpa 
sepengetahuan Vi, Alexis sengaja ditugaskan Basuki 
untuk menjaga putri satu-satunya. 


Air mata Vi telah mengering. Lima menit sebelum 
memasuki area bandara, Vi memperbaiki jilbabnya, 
berusaha terlihat kuat. Bermodal selembar surat online 
yang tersimpan di ponsel Alexis, mereka berhasil 
melewati beberapa petugas bandara hingga akhirnya tiba 
di pesawat yang akan menerbangkan mereka ke Jakarta. 


Lima tahun yang lalu, Desa Sembalun, 2013 


Desa Sembalun adalah desa yang terletak tepat di 
bawah kaki gunung. Keindahan desa itu datang dari 
dinding-dinding bukit berlumut dan berselimut rumput 
hijau yang mengelilinginya. Gemuruh air terjun yang 
mengalir dari atas tebing-tebing curam senantiasa 
terdengar. Pesona alam Desa Sembalun seolah menyibak 
keterampilan “tangan” Sang Pencipta. 


Zavia tumbuh dan besar di tanah vulkanik itu. Di 
bawah kaki bukit yang menjorok ke selatan, sepuluh 
kilometer dari tempatnya berdiri, terpajang lukisan alam 
seluas 41.330 hektare. Titik tersebut adalah salah satu 
tempat favorit pendaki, mulai dari yang amatir sampai 
profesional. Gunung aktif tertinggi nomor dua di 
Indonesia, Rinjani, menjulang di hadapan Zavia. Sejak 
kecil gadis itu telah menanam impiannya untuk 
mencapai puncak Gunung Rinjani. Menjadi pendaki 
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profesional dan dapat menaklukkan puncak-puncak 
tertinggi dunia, itulah cita-cita Zavia. 


Sisa-sisa semburan lava ratusan tahun silam membuat 
tanah di sekitar gunung menjadi sangat subur. 
Hamparan ladang dan persawahan terpajang sejauh 
mata memandang. Beberapa lahan dijadikan kebun 
sayur. Aliran sungai yang berasal dari Segara Anak 
membuat para warga tak pernah kesulitan air. Tanggul- 
tanggul irigasi tak pernah kering. Beberapa bocah 
kampung menjadikan sungai sebagai tempat rekreasi 
gratis dan tempat bermain paling menyenangkan. 


“Kak, Vi! Ayo lompat!” Daru yang sedang berada di 
bawah jembatan berteriak memanggil Vi yang tengah 
berjalan melewati jembatan gantung. Jembatan itu 
bertumpu pada tali-tali besar yang dikat di ujung pohon- 
pohon raksasa di tepian sungai. Jembatan yang hanya 
diperuntukkan untuk pejalan kaki, juga berfungsi 
sebagai jalan alternatif yang menyatukan dua desa yang 
terpisah oleh sungai berair jernih. 


“Enggak ah. Kakak enggak berani, Daru,” jawab Vi 
sambil menelan ludah. Ia beranggapan Daru dan anak- 
anak lainnya terlalu berani, menguji nyali dengan 
melompat dari ketinggian ke dasar sungai. “Kakak lewat 
situ saja.” 


Vi menunjuk jalan turun menuju sungai. Tinggi 
jembatan itu kurang lebih tiga meter. Vi berjalan turun 
melewati satu persatu anak tangga. Daru bersama teman- 
temannya melompat dari atas jembatan, bergaya bak 
atlet renang profesional yang penuh semangat. 
Pemandangan yang sangat jarang ditemukan. Warga 
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hidup rukun dalam kedamaian di alam terbuka, tak 
pernah menuntut apa pun. Mereka memperbesar rasa 
syukur dan menutup mulut rapat-rapat dari keluh kesah. 
Sungguh, gambaran hidup yang dipenuhi dengan 
keberkahan menyelimuti penduduk desa. Perempuan- 
perempuan desa menyelesaikan beberapa tugas rumah 
di atas batu-batu raksasa di tepi sungai. Mencuci 
tumpukan pakaian kotor, piring kotor, hingga mandi di 
aliran sungai biasa mereka lakukan. Dengan cara itu 
mereka menikmati alam dan kelembutan arus sungai, 
kemudian pulang kala senja menjemput. 


Pak Setiyo adalah satu-satunya tokoh agama di Desa 
Sembalun. Tahun lalu, dia dipanggil Yang Mahakuasa. 
Sejak saat itu, hampir setahun tidak ada kegiatan 
keagamaan yang dilangsungkan. Surau sunyi dan 
lengang. Bahkan suara azan tak pernah lagi terdengar. 
Pengajian rutin mingguan mendadak hilang. Masyarakat 
mengalami krisis ilmu agama. Desa Sembalun seakan 
hidup, tetapi sesungguhnya kehilangan ruh. 


“Tiga hari lagi desa kita akan kedatangan tamu. 
Seorang guru agama, lebih tepatnya guru spiritual,” kata 
Pak Rusdi, sekretaris desa. Seluruh warga menyambut 
kabar baik itu dengan tepukan tangan yang menggema 
di dinding-dinding ruang pertemuan kantor desa. 
“Namanya Ustaz Rahmat. Dia akan tinggal di surau yang 
sebelumnya ditempati oleh Pak Setiyo. Ustaz Rahmat 
juga akan mengajar anak-anak mengaji.” 
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Kepala-kepala desa serentak mengucap hamdalah. 
Desa yang hampir mati itu kini memiliki harapan baru 
untuk hidup kembali. Suara lantunan ayat-ayat suci akan 
menggema kembali di desa yang mereka cintai. 


Tiga hari setelah pengumuman itu tersebar, 
masyarakat hampir hilang kesabaran untuk menyambut 
kedatangan guru muda itu. Hujan masih bersemayam di 
udara. Nenek Sri, salah satu warga desa, memandang ke 
arah jam yang tergantung di ruang keluarga miliknya. 
Sudah pukul sembilan malam. Gemuruh petir dan 
cahaya kilat masih bersemangat, beradu, seperti sedang 
mengikuti sebuah turnamen perlombaan di sebuah 
negeri di atas awan. Nenek Sri tiba-tiba saja terserang 
penyakit akut nomor tiga; penyakit jiwa yang tak akan 
pernah membuat seseorang dapat berkembang maju. 
Pesimis, ya, Nenek Sri pesimis akan mendengarkan 
lantunan azan besok subuh. Sudah lama surau yang 
berada tepat di samping tembok kamarnya itu kosong. 
Berlantai dan berdinding bambu, beratap daun kelapa 
yang dianyam, surau yang memiliki luas 20 x 20 meter 
persegi itu didesain sangat unik. Tiang-tiangnya bisa 
diangkat dan dipindahkan sewaktu-wakt kalau-kalau di 
masa depan desa telah memiliki cukup dana untuk 
pembangunan masjid permanen. Surau yang rupanya 
seperti panggung pertunjukan itu adalah wakaf dari 
almarhum Pak Marsono, suami Nenek Sri. Surau itu 
adalah satu-satunya tempat ibadah di Desa Sembalun. 


Pukul 4.15 WITA, Nenek Sri dikagetkan dengan bunyi 
speaker yang berasal dari surau. Sedikit tidak yakin 
dengan pendengarannya, Nenek Sri memastikan 
langsung dengan membuka pintu dapur yang langsung 

7 


Mlewira 


berhadapan dengan bangunan bersejarah itu. Lantunan 
surat Ar-Rahman terdengar begitu syahdu mengisi 
ruang dengar warga Desa Sembalun. Beberapa warga 
yang sudah bersiap ke ladang menghentikan langkah 
mereka, kembali memutar jalan menuju ke arah suara. 
Lantunan ayat Tuhan itu mengalun dan merasuk ke 
dalam jiwa. Suara itu sangat indah hingga burung- 
burung pun enggan berkicau, ikut menikmati merdunya 
lantunan ayat-ayat cinta. 


Jendela kamar Vi bersebelahan dengan surau. Suara 
speaker masuk melalui lubang-lubang udara kamar 
hingga membuatnya rela meninggalkan mimpi. Vi 
menggosok sisa kantuk dengan kedua tangannya. Ia 
bangkit dari tempat tidur lalu membuka jendela kamar. 
Vi mengarahkan pandangan penuh ke arah surau. 
Akhirnya, surau itu hidup lagi. Lampu surau kembali 
bersinar, mengaburkan cahaya kunang-kunang yang 
biasanya ramai mengisi kegelapan. Rasa penasarannya 
bertambah dalam. Vi pun berlari ke dapur dan melihat 
Nenek Sri sedang mengambil air wudu. Sebuah aktivitas 
yang jarang terjadi. 


“Nenek, dengar suara itu?” tanya Vi spontan . 


“Iya, Vi. Ayo kita ke sana. Mungkin Ustaz Rahmat 
sudah tiba,” bisik Nenek Sri setelah selesai berwudu. 


“Ustaz Rahmat? Siapa dia, Nek?” 


“Ustaz baru. Ayo segera berwudu, kita sama-sama ke 
surau,” tutur Nenek Sri sambil berjalan menuju 
kamarnya, Ia hendak mengambil mukena, yang entah 
kapan terakhir kali dipakainya. 
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Mobil Jeep Wrangler Rubicon 2 yang mampu 
membelah medan sesulit apa pun terparkir di halaman 
surau. Keempat bannya yang cukup besar dan bergerigi 
dapat menaklukkan gilanya lumpur jalanan setelah 
hujan seharian. Mobil itu terlihat habis bekerja keras. 
Terlihat dari lumpur yang menutupi setengah badan 
mobil. Namun, masih tanda-tanda kemewahan dan 
kombinasi warna merah bercampur hitam metalikdari 
mobil tersebut. 


“Pasti milik orang berduit,” gumam Vi. Matanya 
menatap sinis mobil mewah itu. “Orang kaya yang aneh.” 
Nenek Sri membuyarkan pantauannya, menarik tangan 
Vi agar segera masuk ke surau. 


Warga yang ingin melakukan salat berjamaah sudah 
berada di dalam. Setelah azan selesai, laki-laki berkulit 
putih bercahaya yang Vi yakini sebagai Ustaz Rahmat 
menunaikan salat sunah dua rakaat. Vi langsung teringat 
perkataan Pak Setiyo setahun yang lalu. Salat sunah dua 
rakaat sebelum subuh lebih baik dari dunia dan isinya. 


Sebagian warga salat dan sebagian lagi menunggu 
salat subuh berjamaah dengan mulut berkomat-kamit 
melantunkan zikir. Tak lama, ibadah salat subuh pertama 
setelah kepergian Pak Setiyo pun ditunaikan. Ustaz 
Rahmat membaca surat Al-Fatihah dengan begitu indah. 
Lantunan tajwidnya berirama, menambah kesejukan 
angin subuh. Susul-menyusul dengan suara ayam jantan. 
Desa Sembalun telah menemukan kepingan jiwanya 
yang sempat hilang. 

Setelah salat, sang imam memperkenalkan diri di 
hadapan jamaah. Vi yang berada di barisan jamaah 
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perempuan mendongakkan kepala. Penasaran ia melihat 
perawakan si ustaz. Terdeteksi usia pria itu sekitar tiga 
puluhan. Alis matanya tebal, janggut halus mengelilingi 
tulang dagunya, dan ia berkacamata. Pakaiannya putih 
bersih dan bersinar, diterpa cahaya lampu tepat di atas 
tempat dia bersemayam. 


Vi terpikirkan sesuatu yang agak liar. Hatinya berkata, 
Mungkinkah pria itu adalah jodoh yang dikirimkan Tuhan 
untukku? Atau jangan-jangan, lelaki itu sengaja diutus Nenek 
Sri untuk merebut simpatinya? Sebab akhir-akhir ini Nenek 
sering uring-uringan menyinggung masalah pernikahan 
kepada Vi. 


“Gadis seusia kamu di kampung ini sudah pada 
bersuami semua, Vi. Sudah pada momong anak sendiri. 
Sedangkan kamu masih suka bermain sama si Daru. Mau 
tunggu apa lagi? Si Fajar sudah bilang ke Nenek, kalau 
dia ingin segera mempersunting kamu. Atau sama si 
Agus. Anaknya rajin dan kelihatannya baik.” 


“Ih, Nenek apaan sih? Fajar lagi, Agus lagi yang 
disebut. Kalau Nenek suka sama mereka, sekalian saja 
Nenek poliandri mereka. Vi enggak mau.” Vi tertawa 
menggoda neneknya. 


“Terus sampai kapan kamu mau menunggu Eza? Iya 
kalau dia pulang, kalau dia ternyata sudah menikah di 
sana? Hayo ... mau kamu jadi istri kedua? Atau memilih 
jadi perawan seumur hidup?” 


“Tih ... Nenek. Jelek banget doanya.” Pemandangan 
Rinjani selalu saja menjadi saksi perseteruan tentang 
perjodohan antara nenek dan cucu itu. 
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Rumah besar dengan halaman yang luas itu hanya 
ditinggali Vi dan neneknya. Nenek Sri adalah ibu 
sekaligus ayah untuknya. Ketika perpisahan kedua orang 
tua Vi terjadi, Vi masih berusia dua tahun. Ayah Vi, 
Basuki, adalah pria berdarah Lombok yang memiliki 
ambisi kuat untuk menguasai dunia. Basuki menikahi 
Lira Subrata, gadis melayu asal Kalimantan sekaligus 
anak seorang pengusaha kayu terkenal. 


Pernikahan itu sangat dipaksakan. Meski tanpa restu 
kedua orang tua, sandiwara harus tetap berjalan. Mereka 
merekayasa perkawinan dengan foto-foto ritual akad 
nikah yang cukup sederhana. Tak ada acara lain. Namun, 
drama harus tetap berlangsung untuk menutupi aib yang 
telah mereka perbuat. Kehormatan seorang wanita mesti 
segera diselamatkan, suka atau tidak. Tindakan 
melanggar agama memang bukan awal yang baik untuk 
membentuk ikatan yang suci. Namun, teori-teori itu 
tidak penting bagi mereka. Yang mereka pikirkan adalah 
bagaimana caranya agar tidak menjadi gunjingan banyak 
orang. 


Waktu itu, Basuki dan Lira masih berstatus 
mahasiswa S2 di jurusan FISIP UI. Hasil kerja serabutan 
Basuki tak pernah cukup untuk menutupi kebutuhan 
keluarga muda itu. Ditambah lagi, orang tua Lira sudah 
memutuskan hubungan kekeluargaan dengan putrinya. 
Batal menjadi calon pewaris tunggal keluarga Subrata, 
Lira pun harus memikirkan sendiri bagaimana caranya 
memenuhi biaya kuliah dengan perut yang semakin 
membesar. 
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Seorang gadis kecil akhirnya terlahir dari hubungan 
terlarang dan manipulatif antara Basuki dan Lira. Dalam 
pernikahan palsu itu, Basuki dan Lira sesungguhnya 
belum siap secara psikologis maupun finansial. 
Pertengkaran sering terjadi di antara mereka. Berbagai 
macam masalah timbul. Faktor terbesar datang dari 
Basuki yang tidak memiliki penghasilan tetap sehingga 
mereka sering kehabisan uang. Hasil pembayaran royalti 
dari buku-bukunya pun tak pernah cukup, bahkan untuk 
membayar sebuah rumah kontrakan yang lebih layak 
huni. Tak tahan dengan kemelut rumah tangga, Lira 
memutuskan untuk meninggalkan Vi yang masih berusia 
satu setengah tahun dan Basuki yang hidupnya semakin 
kehilangan arah. Seluruh pekerjaan telah dilakukan 
Basuki, mulai dari yang halal hingga yang haram. 
Dipertaruhkannya sedikit uang halal untuk mengejar 
uang haram di atas meja perjudian online. Entahlah, 
apakah uang halal itu masih berkah karena tercampur 
dengan uang yang haram. 


Lira kembali ke istana orang tuanya. Vi kehilangan 
sosok Ibu. Basuki yang hidupnya semakin kacau 
semenjak ditinggal Lira tidak dapat mengurus Vi dengan 
baik. Urusan kuliahnya sudah memakan banyak energi, 
belum lagi biaya hidup yang harus ia tutupi. Akhirnya 
Basuki memutuskan menitipkan Vi pada ibunya di desa. 
Saat itu bukan hanya ibu, tetapi Vi juga kehilangan sosok 
bapak. Nenek Sri adalah orang pertama dan terakhir 
yang membesarkan dan mencintai Vi dengan sepenuh 
hati. 


Sementara itu Basuki kembali ke Jakarta. Desa 
memang bukan tempat yang cocok untuk lelaki itu. 
Basuki memulai kembali kehidupannya dari sisa-sisa 
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kepingan masa lalu. Ia mencoba mendobrak sekat-sekat 
tantangan dan melawan kerasnya persaingan mental. 
Basuki bergabung dengan organisasi-organisasi politik, 
menyatukan misi pribadi ke dalam misi organisasi. Ia 
kembali menjadi pengamat para penanggung jawab 
birokrat yang idealis. Menulis opini-opini sambal, 
mengkritik kinerja pemerintah yang sudah melampaui 
batas kewenangan, dan menjadi jurnalis aktif di salah 
satu tabloid terkemuka adalah pekerjaannya. 


Hanya butuh waktu satu tahun membangun jalan, 
karier politik Basuki melesat tinggi seperti Apollo 11 
yang berhasil membawa Neil Armstrong ke bulan. Begitu 
pula Inne, yang berhasil membawa perahu Basuki 
berkeliling samudra. Inne adalah putri dari politikus 
terkenal, seorang pemimpin sebuah partai berlambang 
bulan sabit. 


Basuki menerima tawaran Pak Raharjo, pemimpin 
partai berlambang bulan sabit itu, untuk menikahi Inne 
putri semata wayangnya. Di usia yang sudah sangat 
senja, Raharjo berharap dapat memercayakan seluruh 
bisnis dan partai yang dibentuknya kepada Basuki. 
Pernikahan Basuki dan Inne membuahkan sepasang 
anak kembar bernama Dave dan Dion. Basuki sendiri 
tidak pernah pulang menemui Vi dan ibunya, apalagi 
untuk memperkenalkan mereka kepada keluarganya 
yang baru. Mereka seolah-olah asing. Memang ada 
ratusan panggilan telepon yang terjalin antara Basuki 
dan Vi serta Nenek Sri, tetapi semua hanya bersifat basa- 
basi. Kadang Basuki juga mengirim buku-buku yang 
menunjang pertumbuhan Vi. 
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Kecerdasan yang dimiliki Basuki adalah anugerah 
terbaik yang tidak dimiliki oleh semua orang. Keberanian 
dan idealismenya cukup diperhitungkan di kancah 
perpolitikan tanah air. Ketenarannya tak terkesan 
pencitraan. Terakhir, keberhasilannya dalam pemilu 
membawa Basuki ke pucuk kekuasaan. Ia berhasil 
menjadi orang nomor satu di negeri yang mengaku-aku 
menjunjung demokrasi. 


Dunia politik membuat Basuki hilang kendali. Namun, 
syukurlah, anak hasil kerjasamanya dengan Lira tumbuh 
menjadi gadis cantik berhati baik. Gadis itu terselip di 
tengah-tengah hutan pinus, semak belukar, dan kadang 
pohon cemara angin yang menjulang hingga ke angkasa. 
Tidak ada yang menyadari gadis itu hidup bak putri 
tidur di tengah buasnya semesta kehidupan. Vi adalah 
edelweiss di puncak nirwana. 
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| Jua 
3726 mdpl 
berakhir bulan lalu. Desir aliran sungai yang 


bertabrakan dengan berbatuan menambah riuh 
suasana. Angin memukul-mukul pepohonan. 


l> aun-daun kering mulai berguguran. Musim panen 


Sebuah pondok peristirahatan yang terletak tepat di 
bibir sungai menjadi tempat favorit Vi untuk 
menghabiskan waktu dan menyendiri di tengah 
keramaian. Tidak banyak aktivitas yang ia lakukan selain 
duduk seharian, membaca, berkhayal, bersenandung, 
dan bercerita tentang dirinya kepada alam. Vi 
membangun daerah teritorialnya di tengah-tengah 
ladang berkabut. 


Hidup Vi baik-baik saja, sebelum akhirnya Eza datang 
memorakporandakan pertahanan dan hatinya dengan 
kata cinta. Dengan cepat Vi terserang wabah penyakit 
berbahaya. Penyakit jiwa nomor satu, gejalanya sering 
diawali dengan jantung yang berdebar-debar tidak 
karuan, tak kenal waktu maupun tempat. Terkadang 
dapat membuat tubuh menjadi kaku dan telapak tangan 
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sering berkeringat. Bicara pun terbata-bata, sering 
senyum-senyum sendiri bahkan tiba-tiba bisa menangis 


tanpa sebab. Jatuh cinta. Wajar dialami sepasang remaja 
di usia mereka. 


Fza adalah anak Pak Warno, salah satu pemilik lahan 
persawahan di desa. Wajah tampan Eza berhasil 
menyihir Vi. Gigi gingsul yang berada di sisi kiri bibirnya 
menambah manis wajah Eza ketika tersenyum. Rambut 
cepaknya memberi kesan rapi dan kulit putihnya 
membuat Fza selalu terlihat bersih. Tinggi badan dan 
berat badannya sangat proporsional. Rumah Vi dan Fza 
hanya berjarak lima ratus meter. 


Terlibat dalam satu organisasi pecinta alam yang 
beranggotakan pemuda-pemudi desa, hubungan Vi dan 
Eza pun semakin dekat. Eza diberi tanggung jawab 
sebagai koordinator lapangan. Dalam suatu kesempatan, 
kesepuluh orang anggota pencinta alam itu siap beraksi 
menaklukkan puncak Rinjani dan berburu edelweiss. 
Bukan untuk memetiknya, tetapi untuk membantu 
perkembangbiakan si primadona. Libur kenaikan kelas 
tahun ini akan mereka habiskan dengan berkemah di 
Danau Segara Anak sebelum kembali fokus belajar. 
Kebetulan tahun ini adalah tahun terakhir mereka 
mengenakan seragam putih abu-abu. 


Para pendaki berjalan menyisiri padang rumput yang 
tingginya hampir sama dengan tinggi badan mereka. 
Tanah hitam sedikit lembek, rumput liar merajalela 
menguasai dataran rendah, pohon-pohon mati, tinggi 
menjulang ke langit. Mereka melewati bebatuan, jalan 
datar, mendaki, menurun, dan melalui sabana yang 
terasa hampir tiada akhirnya. Kaki-kaki anak muda itu 
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dipenuhi tekad yang kuat. Namun, beberapa saat 
kemudian, tubuh mulai meminta haknya. Mata mereka 
sayu mulai kelelahan, meminta jatah untuk beristirahat. 
Kurang lebih enam jam sejak berjalan kaki menyisiri 
kaki-kaki gunung, debu vulkanik mulai merambat 
masuk ke pernapasan. Bau awan sudah semakin dekat. 
Pukul enam sore, sepuluh anak muda itu tiba di bukit 
curam tempat tenda-tenda pendaki berderet rapi. Segara 
Anak terlihat jelas. 


Di ketinggian 3726 mdpl puncak Rinjani, Eza 
merencanakan semuanya. Ia akan mengungkapkan rasa 
dengan sekuntum mawar hitam pegunungan. Kedua 
mata saling memandang. Kedua pasang tangan saling 
menggenggam. Napas mereka ikut terbawa arus, seperti 
seorang pelari maraton yang baru saja menaklukkan 
kejuaraan lari sepuluh kilometer dalam waktu kurang 
dari satu jam. 


“Vi ... izinkan aku menjadi kekasihmu.” Ucapan Eza 
yang dalam menampar hati Vi. Bibir Vi tak mampu 
berucap banyak. Rasa kagum terhadap Eza menutupi 
pikiran rasionalnya. 


“Aku masih ingin ke puncak dunia, Za. Bukan hanya 
Rinjani.” 
“Everest maksudmu, Vi?” 


Kepala Vi mengangguk. Eza tertegun. Tanpa sadar 
lidahnya berjanji, “Suatu saat aku akan membawamu ke 
sana, Vi.” 


“Janji?” Genggaman tangan Vi menguat. 
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“Aku berjanji.” Eza membalas genggaman tangan Vi 
dengan penuh keyakinan. Mereka berdiri bersisian 
memandang indahnya kemilau jingga yang terbit dari 
ufuk timur. Matahari yang sejajar arah pandang, puncak 
Rinjani di atas awan, dan keindahan Danau Segara Anak 
menjadi saksi dari janji yang baru saja terucap. 


Cinta bersemi dan bermekaran di hati Vi dan Fza. 
Pertemuan-pertemuan selanjutnya setelah kejadian di 
atas Rinjani itu membangun jembatan antara hati dua 
anak muda itu. Vi dan Fza jadi lebih sering terlihat 
bersama. 


“Za...” Vi menatap dalam kedua bola mata Eza. “Jika 
nanti kita menikah, aku hanya ingin kamu menjadikan 
aku seperti Fatimah di mata Ali. Satu-satunya wanita 
yang ada dalam hidupmu.” Ingatannya akan nasib 
pernikahan kedua orang tuanya meninggalkan trauma 
mendalam di hati gadis itu. “Aku tidak ingin anak kita 
nantinya bernasib sama denganku. Tak kenal ayah dan 
ibunya.” 


“Vi, hidup ini tak selalu berjalan sesuai dengan 
keinginan kita. Terkadang kita butuh masalah untuk 
menjadi manusia yang lebih baik. Tapi Eza berjanji pada 
Vi, Eza akan selalu menggenggam tangan Vi, tidak akan 
membiarkan Vi berjalan sendiri dalam kondisi apa pun.” 
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Senyum Vi merekah. Kata-kata Eza membawanya 
terbang melintasi langit negeri tujuh bidadari, dan dia 
merasa menjadi salah satu dari bidadari itu. 


Tubuh Vi terbaring di atas batu raksasa yang sangat 
besar. Di tepinya, mengalir arus sungai yang membelah 
lembut batu-batuan. Masih dengan seragam putih abu- 
abu, Eza duduk di sebelahnya sambil memegang alat 
pancing. Vi berbaring menghadap ke langit, menikmati 
indahnya ukiran awan putih yang bergumpal. Senja 
sudah memperlihatkan wujudnya. Burung-burung 
beterbangan kembali ke sarang. Matahari hampir 
menghilang di ufuk barat. Sayang, kail pancing Fza hari 
ini tak mendapatkan hasil. 


“Vi, pulang yuk. Sudah sore.” 


Vi menjawab dengan anggukan manis. Senyuman 
tipis merona di wajahnya. 


Tiga bulan setelah pengumuman kelulusan, Eza 
memutuskan untuk ikut pamannya mengadu nasib di 
negeri orang. Perpisahan itu membuat hati Vi remuk. 
Lututnya seakan kehilangan tulang. 


“Kenapa harus sejauh itu Za?” Vi berderai air mata. 
“Eza kan sudah janji tidak akan meninggalkan Vi.” Air 
mata terus membanjiri wajahnya. Eza tak mampu 
memberikan penjelasan. Ia hanya bisa diam seribu 
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bahasa.. Rencana pernikahan mereka seolah dilemparkan 
ke dalam tong sampah. 


“Menyatukan hubungan kedua keluarga yang 
berseteru tidak mudah, Vi,” kata Eza. Pak Warno telah 
memperingatkan Eza akan pertikaian yang pernah 
terjadi antara sang kakek dengan kakek Vi Mata Fza 
berair. “Sakit itu bukan hanya milik Vi, tapi juga milik 
Fza.” 


Eza mengelus rambut Vi. Tangis Vi semakin tumpah. 
“Kita kawin lari saja, Za.” 


“Tidak mungkin, Vi. Pernikahan itu suci. Jangan kita 
kotori dengan nafsu. Eza harap Vi mau bersabar 
menunggu. Eza akan selalu ingat janji Eza kepada Vi. Eza 
pasti akan membawa Vi ke puncak dunia, seperti yang Vi 
inginkan.” 


Lima tahun berlalu. Pak Warno, ayah Eza, tengah 
mengidap penyakit yang sangat serius. Ginjal sebelah 
kiri tidak berfungsi lagi dan ginjal satunya pun sekarat. 
Merasa hidupnya tak akan lama lagi, Pak Warno 
menghubungi Eza dan memintanya untuk tidak 
memperpanjang kontrak kerja. Kebetulan, tiga bulan lagi 
kontrak Eza di PJTKI akan berakhir. 


“Pulanglah, Nak. Uang yang kaukirimkan ke Bapak 
dan Ibu setiap bulan kami tabung. Sepertinya sudah 
cukup untukmu membuka usaha kecil-kecilan di sini. 
Ayah sudah sakit-sakitan. Hanya kau harapan Ayah 
untuk menjaga Ibu dan adikmu.” 
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Menerima telepon itu, Eza yang sedang berbaring di 
tempat tidur menatap langit-langit. Tak ada apa pun di 
kamar itu selain kasur tipis yang terhampar di lantai dan 
lemari kayu kecil untuk menyimpan beberapa lembar 
pakaian. Eza membayangkan seperti apa wujud desa 
yang telah lima tahun ia tinggalkan. Sepintas wajah Vi 
muncul di ingatan. Seperti apa wajah gadis pujaan 
hatinya itu sekarang? Masih setiakah dia menanti? Atau 
jangan-jangan dia telah memilih berbagi hati dengan pria 
lain? Ribuan tanda tanya menggelayuti pikiran Eza. 


Eza menarik napas panjang “Baiklah, Pak. Eza tidak 
akan memperpanjang kontrak lagi. Eza akan pulang 
tahun ini.” 


“Alhamdulillah ... Bapak senang mendengarnya. Jaga 
kesehatanmu ya, Nak. Assalamu'alaikum.” Sambungan 
telepon langsung terputus setelah Eza menjawab salam 
sang ayah. 


Setelah kontrak berakhir, Eza menepati janji untuk 
tidak lagi memperpanjang kontrak kerja yang sudah dua 
kali ia perpanjang. Kini saatnya kembali ke tanah air. 
Laju pesawat terbang membelah langit, melintasi dua 
benua hanya dalam hitungan jam. Lukisan awan 
membentuk gumpalan salju. Beberapa kali Eza 
mengubah posisi duduk dan terlelap sejenak. Sesekali ia 
memandang ke arah jam tangan, menghitung detik-detik 
yang telah ia lalui. Pramugari sudah dua kali mondar- 
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mandir menawarkan makanan dan minuman. Beberapa 
saat lagi pesawat akan tiba di Indonesia. Hajatnya untuk 
bertemu dengan separuh jiwanya sebentar lagi akan 
terwujud. 


Lima tahun berpisah. Bulir-bulir kerinduan yang lama 
tertahan segera meluap. Hanya doa yang menjadi saksi 
siksanya menahan rindu. Tiba-tiba pesan sang ayah 
terngiang di benak Fza. 


“Satu pesan Bapak untukmu, Nak. Jangan pernah 
tinggalkan salat. Bapak dan Ibu tidak akan bisa selalu 
bersamamu, tapi Allah akan selalu menjagamu.” Kata- 
kata sang ayah terpatri dalam di lubuk sanubari Fza. 


s 


“Assalamu'alaikum.” Eza berlari menuju rumahnya 
sambil menggendong tas punggung berukuran besar. 
Tas yang sama yang digunakannya lima tahun lalu. Bus 
antardesa baru saja menurunkan Eza di sebuah jalan 
tidak jauh dari rumah. Terlihat olehnya wanita yang 
sedang duduk di teras rumah. Wajah wanita itu menua 
begitu cepat. Kepalanya dibalut kain berwarna hitam. 
Gigi dan bibirnya merah, menjadi jejak kapur sirih yang 
tertinggal di mulut. Mata rabun wanita itu sudah tidak 
dapat melihat dengan jelas. Tangan kanannya 
memainkan tasbih, berbarengan dengan bibir yang 
menyebut-nyebut asma Allah. Ketika Eza semakin dekat, 
ibu tua itu bangkit dari duduknya dan menatap Eza 
dengan tajam. 
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“Ibu....” 


“Eza ....” Wanita tua itu berjalan mendekati tubuh 
putra sulungnya. 


Fza berlari, tersedu, dan memeluk kaki ibunya. Pria 
berbadan tinggi itu tak dapat menyembunyikan rindu. 
Tangisnya pecah. Sepasang ibu dan anak tersebut pun 
berpelukan di halaman rumah. 


“Mas Eza!” Seorang gadis cantik keluar dari dalam 
rumah. Wajah tirusnya menguak berjuta kenangan masa 
kecil. Waktu Eza meninggalkannya, gadis itu masih 
berusia dua belas tahun. Sekarang, sang adik telah 
menjadi remaja berusia tujuh belas tahun. 


“Nilur!” 


Nilur berlari dan langsung memeluk kakak tercinta. 
Getaran rindu menyelimuti keduanya. 


“Kamu sudah besar, Ni. Cantik!” kata Eza menggoda 
adik perempuan satu-satunya. Panggilan kesayangan 
Eza kepada Adiknya itu hanya terdiri dari dua huruf, N 
dan I. Mirip seperti nama gadis pujaan hatinya, V dan I. 


“Mana Bapak?” Fza bergegas masuk ke dalam rumah, 
meninggalkan Ibu dan Ni yang masih mematung karena 
bahagia. “Bapak. Pak. Bapak!” Eza memanggil-manggil 
sang ayah dan mencarinya di setiap sudut rumah. 
Namun, sang ayah tak kunjung ia temukan. Ibu dan 
Nilur saling menatap, masih berdiri di halaman rumah. 
Akhirnya Eza menyerah mencari dan memutuskan 
kembali keluar, berharap mendapat petunjuk akan 
keberadaan pria yang amat ia rindukan. Sementara itu 
Ibu masih mengumpulkan kekuatan untuk 
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memberitahukan cerita yang sebenarnya kepada Eza. 


Nilur tak kuasa menahan kesedihan yang semakin 
membuncah. 


“Bapak .... Kalimat Nilur terhenti sesaat. Ia menarik 
napas dan melanjutkan kalimatnya, “Bapak sudah tiada, 
Mas.” 


“Apa maksud kamu, Ni?” 


“Iya, Mas. Bapak sudah meninggal satu bulan lalu,” 
lanjut Nilur, beriringan dengan bulir bening yang 
membasahi pipinya. 


“Kamu jangan bercanda, Ni.” Suara Eza mengeras. 
Tangannya menggenggam kuat tangan Nilur. Ibu 
memeluk Fza dengan sangat erat. 


“Betul kata adikmu, Za. Bapak sudah tidak ada.” 


Ibu mencium rambut Eza. Dekapan Ibu membuat Eza 
merasa menjadi manusia yang paling lemah. Eza terkulai. 
Badan kekarnya ambruk. Terduduk ia di kaki sang 
bunda. 


"Kenapa Ibu tidak memberitahuku?” tanya Eza lirih 
dengan mata berkaca-kaca. 


“Ibu tidak ingin Eza terganggu. Itu juga permintaan 
Bapak sebelum Bapak menghembuskan napas terakhir,” 
kata Ibu, berusaha kuat agar putra sulungnya juga 
merasa kuat. “Apalagi kontrak Eza tinggal satu bulan. 
Kalau berhenti sebelum selesai kontrak, Eza pasti akan 
kena denda perusahaan. Makanya Bapak melarang 
untuk memberitahukanmu, Nak. Maafkan Ibu.” 


“Eza yang harusnya minta maaf Bu. Eza Belum dapat 
membalas budi baik Bapak dan Ibu,” balas Eza sambil 
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mencium tangan yang kini dipenuhi kerutan kasar. 
Tangan yang telah membesarkannya. 


Suasana seketika redup tanpa kata. Eza terus saja 
melampiaskan kesedihannya. Setelah ia terlihat tenang, 
Ibu dan Nilur membawa Eza ke dalam rumah. Nilur 
mengambilkan segelas air untuk kakaknya. Tidak ada 
yang berubah, suasana di dalam rumah masih sama 
seperti lima tahun lalu sebelum Eza meninggalkannya. 


“Bapak yang melarang untuk mengubah setiap sudut 
yang ada di rumah ini, Mas,” jelas Nilur sambil 
memberikan segelas air putih. “Setiap sudut adalah 
kenangan. Begitu kata Bapak.” 


Eza menatap foto keluarga yang tergantung di 
dinding. Foto wisuda Eza sewaktu berusia sepuluh tahun 
masih tergantung di tempat yang sama. Waktu itu Eza 
diwisuda karena telah menghantamkan tiga puluh juz 
Alquran. Di sudut dinding yang lain, foto setengah 
badan berwarna hitam putih berukuran 10R juga masih 
tergantung. Foto itu diambil waktu Eza berusia delapan 
belas tahun; foto yang sama dengan foto yang tertempel 
di ijazah SMA Fza. 


Eza bangkit dan berdiri di depan jendela, menatap 
jauh ke atas Rinjani. Hamparan sawah terpajang rapi di 
bumi Allah, sebuah lukisan Sang Pencipta yang tak 
tertandingi. 


“Jangan pernah berhenti bersyukur apa pun 
kondisimu,” pesan almarhum Bapak. Eza tidak 
menyangka kata-kata itu akan menjadi kata terakhir 
yang ia dengar dari sang ayah. Ingin rasanya ia berteriak, 
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memukul, mengamuk, atau menyakiti diri. Namun, tetap 
saja semua itu tidak akan membangunkan ayahnya 
kembali. Kehilangan. Eza sangat kehilangan. Wajah Eza 
kusam oleh jejak air mata kesedihan yang terlalu melekat. 


Benak Eza mengingat wajah Bapak lima tahun yang 
lalu, waktu Bapak mengantarnya ke bandara ketika akan 
berangkat ke Cina. Meski sudah berusaha menahan bola- 
bola air mata, akhirnya bulir itu pecah juga. Eza menyapu 
air yang berceceran dari matanya dengan kedua ujung 
jarinya. 
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Es 


Guru Ngaji 


berzikir dan memuji kebesaran Sang Pencipta. 

Mereka bernyanyi-nyanyi di antara angin, 
membangun kehidupan di pepohonan, dan beterbangan 
menjemput rezeki yang telah dijanjikan. Satu-dua lembar 
daun kering tertiup angin sementara debu beterbangan 
mengisi ruang udara. Suara kayuhan sepeda sebagian 
petani menjadi bagian dari alunan melodi. Sebagian lagi 
memilih berjalan kaki menuju sawah, sambil membawa 
bakul nasi untuk disantap ketika matahari telah 
tergelincir. Hamparan sawah yang luas itu terletak 
berbatasan dengan jalan, berpetak-petak seperti 
membentuk sebuah piramida kotak. Bukit-bukit menjadi 
pembatas. Langit biru tanpa sekat. Matahari masih malu- 
malu menampakkan diri dari balik gunung. 


S uara burung parkit menggema mengisi semesta, 


Lima tahun berlalu, tak pernah tebersit di benak Vi 
bahwa Tuhan akan mempertemukannya kembali dengan 
Eza. Takdir telah mempertemukan mereka yang masih 
diselimuti kesendirian. 
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“Eza!” panggil Vi dengan suaranya yang bening. 
Terkejut ia melihat Eza berada di sawah milik Pak Warno. 


“Hei, Vi.” Eza tersenyum halus. Pria dengan bibir 
tipisnya itu membuat jantung Vi berdegup kencang tak 
beraturan. Eza pun sangat berhati-hati mengeluarkan 
kata. Debaran jantungnya berpacu sangat cepat hingga ia 
khawatir Vi tahu apa yang terjadi dalam hatinya. 


“Kapan kamu pulang, Za?” tanya Vi malu-malu. 
Pipinya merona dan senyumnya merekah, menampilkan 
sepasang lesung pipi yang menambah manis wajahnya. 


“Tiga hari yang lalu, Vi. Maaf belum sempat memberi 
kabar, malah bertemunya seperti ini.” 


“Tidak apa, Za. Aku paham dengan kondisimu. Aku 
turut berduka ya atas kepergian Bapak.” Wajah Vi kali ini 
lebih memelas. “Lalu setelah ini, apa kamu akan kembali 
ke Cina?” 


“Sepertinya tidak, Vi. Ibu dan Nilur kan sekarang jadi 
tanggung jawabku. Aku harus menjaga mereka.” 


“Oh gitu.” Dalam sekejap kepercayaan diri Vi hilang. 
la berubah menjadi sangat salah tingkah. “Ya udah, kalau 
gitu aku jalan dulu ya, Za. Aku mau ngecek sawah ... eh, 
maksudku mau ngecek petani, pada kerja enggak.” 


Vi tersenyum gugup, beberapa kali menggigit bibir 
berusaha untuk tenang. “Vi pamit ya.” 


Hati kecil Vi berharap Eza akan menahan langkahnya 
dan mau mengajaknya berbicara lebih lama. Namun 
sayang, Eza tak dapat menangkap telepatinya. Terpaksa 
Vi menahan malu yang kian membuncah. 
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“Hati-hati yah, Vi,” kata Eza seraya mengangguk dan 
mempersilakan Vi berlalu begitu saja. Sawah mereka 
bersebelahan. Namun, luas sawah Eza hanya sepertiga 
dari luas sawah Vi. 


Kehadiran Ustaz Rahmat di Desa Sembalun 
membawa udara baru. Ilmu agama yang ia ajarkan terasa 
begitu bermanfaat bagi para warga yang sebagian besar 
tidak pernah memahami apa itu Islam. Selama ini, warga 
hanya dicekoki agama warisan yang kebanyakan telah 
tercampur adat-istiadat. Ustaz Rahmat mencoba 
mendobrak pemahaman-pemahaman warga yang 
hampir radikal, meluruskan paham-paham yang 
tercemari pemikiran ala barat, juga memandu jiwa yang 
bergentayangan tak tentu arah agar menjadikan Allah 
Sang Pencipta sebagai tujuan hidup. 


Untuk pertama kalinya setelah kepergian Pak Setiyo, 
desa kembali membuat perayaan hari kelahiran Baginda 
Rasulullah. Desa Sembalun terpilih menjadi tuan rumah. 
Seluruh warga bekerja sama demi kelancaran acara. Eza 
dan Vi juga turut ambil bagian untuk mempersiapkan 
semuanya. 


Lirikan mata Eza terarah pada Vi yang sibuk 
membagikan nasi kotak kepada para jamaah perempuan. 
Surau sesak dipenuhi jamaah. Tenda-tenda di depan 
surau pun terisi penuh oleh para tamu undangan. Orang- 
orang terhormat dan pejabat kecamatan turut hadir 
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sebagai apresiasi terhadap kegiatan yang 
diselenggarakan. 


Ceramah Ustaz Rahmat sore itu penuh hikmah. 
Setelah perayaan maulid yang diselenggarakan, jamaah 
surau semakin bertambah. Vi dan Eza menjadi murid 
tetap Ustaz Rahmat. Mereka belajar aqidah, filsafat, 
tasawuf, syariat, hingga ilmu makrifat. Usianya masih 
muda, tetapi ilmu yang dimiliki Ustaz Rahmat luar biasa. 


“Apakah kami masih dapat bertemu dengan Gusti 
Allah, Ustaz? Setelah seluruh hidup kami lebih banyak 
melupakan Allah dari pada mengingat-Nya?” tanya 
Nenek Sri dalam pengajian yang diadakan pada di surau 
Jumat pagi. 


“Jangan pernah berputus asa dari rahmat Allah, Nek,” 
jawab Ustaz Rahmat. “Allah mencintai hamba-Nya yang 
senantiasa bertobat. Perbanyaklah membaca istighfar. 
Renungi semua perbuatan dosa yang pernah dilakukan, 
dan berharaplah agar Allah mau memaafkan dan 
mengampuni. Karena jika ampunan Allah diturunkan, 
kita sama seperti bayi yang baru terlahir. Suci dan bersih.” 


Majelis Ustaz Rahmat begitu santai dan penuh 
kehangatan. Tanya jawabnya membuahkan pencerahan. 
Tidak ada yang merasa digurui, sehingga jamaah surau 
yang datang belajar semakin bertambah. Warga dusun 
tetangga pun tak mau ketinggalan. Terkadang surau 
tidak dapat menampung jumlah jamaah yang 
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membludak. Jalan menuju surga Allah seolah semakin 
terlihat jelas dengan kehadiran Ustaz Rahmat. 


Panas terik mulai menggigit kulit. Kaum pria sudah 
bersiap untuk menunaikan salat jumat. Ustaz Rahmat 
tidak hanya mengajarkan tapi juga mengaderisasi warga 
khususnya kaum lelaki agar sewaktu-waktu dia tidak 
ada, masih ada warga lain yang dapat menggantikan 
tugas dan tanggung jawab mengarahkan umat. Beberapa 
jamaah pria sudah dapat menggantikannya menjadi 
muazin, imam, bahkan khatib. 


“Kenapa Ustaz mau mengajar di sini?” tanya Vi 
sambil memperbaiki ikatan rambutnya. “Bukannya 
kalau di kota itu ya, Ustaz bisa mendapatkan penghasilan 
lebih banyak dari ilmu yang Ustaz miliki. Ustaz bisa jadi 
artis mungkin?” 


Mereka sedang berdiri bersisian menghadap ke arah 
sawah yang hijau. Teras samping surau memang 
berhadapan langsung dengan area persawahan milik 
Nenek Sri. 


“Ilmu itu bukan barang dagangan, Vi. Tidak untuk 
diperjualbelikan, apalagi dijadikan cara untuk mencari 
keuntungan. Kamu harus tahu itu.” Jawaban Ustaz 
Rahmat penuh ketegasan. “Hidup itu akan selalu ada 
yang kurang. Kalau kita tidak segera mengakhirinya 
dengan rasa cukup, kita tak akan pernah menemukan 
yang namanya kesempurnaan. Yang ada hanya berusaha 
menentukan pilihan yang terbaik.” 
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Suasana seketika hening. Hanya terdengar suara 
burung-burung kecil yang berkicau di atas hamparan 
sawah. 


“Aku takut kalau semua yang aku miliki --harta, 
jabatan, popularitas, dan ilmu-- hanya akan membuatku 
teperdaya. Tak ada satu pun yang mengetahui 
bagaimana cara kematian itu menjemput kita pulang. 
Dunia itu seperti bandara, hanya tempat persinggahan. 
Sesaat, tidak untuk selamanya.” lanjut Ustaz Rahmat. 
“Lagian di kota sudah banyak ulama, Vi. Kalau semua 
ustaz memilih di kota, terus yang mau ngajar di desa 
siapa? Yang penting kan bagaimana ilmu kita itu berguna 
untuk orang lain. Tidak penting mau di kota atau di desa.” 


Kali ini Ustaz Rahmat tersenyum. Garis senyumnya 
memancarkan sebuah bentuk kecerdasan spiritual yang 
jarang dimiliki kebanyakan manusia zaman sekarang. 
Setiap orang sepertinya lebih suka berlomba-lomba 
mengumpulkan harta kekayaan. Di sisi lain, ada manusia 
seperti Ustaz Rahmat yang lebih memilih meninggalkan 
harta dan memilih hidup di dusun yang jauh dari fasilitas 
mewah. Mobil Jeep mewahnya pun tak pernah keluar 
dari pekarangan surau. Masih penuh lumpur, sama 
persis ketika dia menginjakkan kakinya di Desa 
Sembalun untuk pertama kalinya. 


Ustaz Rahmat dan Vi kembali berjalan masuk ke 
dalam surau. Ustaz merapikan dan mengumpulkan 
Alguran yang baru saja digunakan anak-anak desa, 
kemudian melipat sajadah yang masih terhampar di 
lantai. Vi memilih untuk membantu Ustaz Rahmat 
mengatur anak-anak belajar mengaji. 
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“Vi, kamu itu terlihat lebih cantik ketika memakai 
jilbab. Sebaiknya jilbabnya dipakai terus,” saran Ustaz 
Rahmat dibumbui sedikit pujian dan candaan. 


“Ah, Ustaz, bisa saja. Insyaallah Ustaz. Doakan Vi yah 
biar bisa istiqamah dalam berhijab,” jawab Vi dengan 
wajah merah menahan malu. 
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Emba 


Obsesi Cinta 


kosong. Seng berkarat beserta kayu yang sudah 

dipenuhi jaring laba-laba menjadi satu-satunya 
pemandangan yang ia lihat. Tubuhnya berada di kasur 
tipis tanpa busa. Namun, jiwanya jauh menembus batas 
langit, menyelinap di lubang-lubang udara, mencoba 
menembus labirin-labirin yang membingungkan. 
Pikirannya dipenuhi dengan sosok Vi, gadis yang telah 
berhasil mencuri jiwanya, wajah yang pernah mengisi 
hatinya. Apakah rasa itu masih ada? Eza bertanya pada 
dirinya sendiri. 


Allahuakbar ... Allahuakbar .... 


Azan isya berkumandang. Lamunan Eza terputus. Ia 
bangkit dan bersegera memenuhi panggilan Ilahi. Di 
gerbang surau, Eza bertemu dengan Vi. 


3 za menatap langit-langit kamar dengan tatapan 


“Hai, Eza,” sapa Vi. Eza melempar senyum khas lelaki 
Lombok, menarik bibir tanpa perlu memamerkan gigi. 
Laki-laki itu tampak lebih dewasa dengan baju kokoh 
berwarna putih. Ada sedikit kecanggungan saat 
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berhadapan dengan Vi. Gadis itu juga telah berubah 
menjadi lebih dewasa. Lebih cantik. 


Setelah salat isya, Eza berdiskusi dengan Ustaz 
Rahmat. Vi lagi-lagi mengintai Eza. Tertangkap 
bayangan Vi yang sedang bersembunyi di balik tirai 
pembatas saf antara laki-laki dan perempuan. 


Pondok di tepi sungai semakin rapuh. Kayunya sudah 
banyak yang lapuk. Beberapa ekor laba-laba membuat 
jaring di tepinya. Cecak pun tak mau kalah, menjadikan 
tempat itu sebagai tempat persembunyian. Suara kodok 
masih tetap sama. Mungkin begitu pula dengan perasaan 
Vi kepada Eza. Kemunculan Eza membuka cinta lama 
yang telah mengering. 


Tempat ini meninggalkan begitu banyak kenangan. 
Kisah Vi dan Eza terukir di atas bebatuan sungai. Kincir 
air pun masih bertahan, masih berperan sebagai sumber 
energi listrik untuk desa. 


“Vi!” Teriakan Eza mengejutkan Vi yang sedang 
duduk di atas batu besar. Vi tengah membasahi kakinya 
dengan tarikan air sungai yang mengalir. Eza berjalan 
perlahan mendekati tempat Vi duduk. 


“Eh... hai, Eza?” Vi terkejut. Kehadiran Eza yang tak 
diundang seakan menunjukkan sebuah pertanda. Vi 
berusaha santai, menyembunyikan pikiran yang sudah 
dua minggu terakhir mengganggunya, yaitu tentang 
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kemunculan Fza yang tiba-tiba. Jantung Vi menjadi tidak 
karuan, bahkan bernapas pun terasa sulit. 


“Kamu masih sering main ke tempat ini, Vi?” 


“Ha? Eh, iya, Za. Aku masih sering ke sini.” Vi 
terpaksa berbohong. Ini adalah kunjungan pertama Vi 
setelah Fza meninggalkannya. 


“Masih sama ya? Belum ada yang berubah.” 


“Iya Za. Tidak ada yang berubah.” Vi mencoba 
menetralkan hatinya. Dia menatap jauh ke dalam sungai 
dan memain-mainkan kakinya yang berada di dasar 
sungai. 


“Gimana kabar Nenek, Vi?” 

“Alhamdulillah. Nenek baik.” 

“Terus kamu?” 

“Aku?” 

“Iya, kamu.” 

“Emangnya aku kenapa, Za?” 

“Maksud aku, kamu kenapa belum nikah?” 
“Oh ... nikah? Sama siapa?” 


“Memang kamu belum punya kekasih, Vi?” Alis Eza 
terangkat. Entah apa maksudnya 


“Enggak ada.” 


“Nikah sama aku, Vi?” Kali ini mata Eza menatap 
wajah Vi. Vi masih menunduk. Tatapannya jauh 
berenang ke dalam sungai. 
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“Vi?” Eza menyenggol pundak Vi yang tidak 
merespon pertanyaannya. “Kamu melamun?” 


“Ha? Eh, enggak. Apa tadi kamu bilang?” jawab Vi 
terbata-bata. 


“Kamu beneran enggak dengar atau mau 
mendengarnya sekali lagi, Vi?” 


Vi menyapu wajah dengan kedua tangan, mencoba 
kembali fokus ke dunia nyata. “Iya Eza, aku mau dengar 
lagi. Apa yang barusan kamu bilang?” 


Kali ini Eza lebih serius. Tubuhnya berada tepat di 
hadapan Vi yang hanya berjarak satu jengkal. Eza 
memegang kedua tangan Vi. “Zavia Arkadinata binti 
Basuki Arkadinata. Maukah kamu menjadi istriku?” 


Suasana seketika hening. Vi menatap lekat wajah Eza. 
Kedua mata mereka saling memandang, seakan sedang 
bercerita. Tak menyangka Tuhan mengatur sedemikian 
rupa. Tempat ini. Gunung Rinjani. Semua kenangan lima 
tahun lalu terkumpul menjadi satu menciptakan bunga- 
bunga edelweiss yang mulai bermekaran. 


“Eza Wiguna. Aku bersedia mendampingimu dalam 
suka maupun duka,” jawab Vi tanpa ragu. Spontan Eza 
memeluk Vi erat. Lamarannya diterima. Di pelukannya, 
badan Vi mengeras. 


“Eza, lepas!” teriak Vi. “Kata Ustaz Rahmat, laki-laki 
dan perempuan yang bukan mahram enggak boleh 
bersentuhan. Dosa.” 


“Oh, iya. Maaf ... maaf Vi, aku terlalu senang. Maafkan 
aku ya, Vi.” 
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“Enggak perlu minta maaf sama aku, tapi minta maaf 
sama Allah.” 


Kata-kata Vi memecah kecanggungan di antara 
mereka. Senyuman merekah di wajah dua insan yang 
sedang terbang tinggi ke udara karena cinta. 
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m 


Membuka Luka 


dari dapur. Vi sedang membuat segelas teh manis 

untuk nenek tercinta. Entah kenapa, Nenek Sri 
sepertinya sudah kecanduan meminum teh manis, 
menggantikan air putih yang seharusnya lebih 
menyehatkan untuk tubuh tua itu. Vi mencoba berbicara 
kepada Nenek Sri tentang sebuah rencana. Mau tidak 
mau, semuanya butuh persetujuan. 


S uara dentingan gelas berirama senada terdengar 


Nenek akan senang, aau malah sebaliknya, Nenek akan 
menentang? begitu pikirnya. 


Pertikaian yang terjadi puluhan tahun lalu, hingga 
merenggut nyawa suami tercinta ... apakah Nenek Sri 
sudah mampu melupakan kisah tragis itu? Apakah 
Nenek Sri akan ikhlas melihat cucu kesayangannya 
hidup bersama cucu dari orang yang telah merenggut 
nyawa sang suami? Wajah Nenek sudah terlihat ikhlas 
ketika melihat hubungan Vi bersama Eza. Akan tetapi, 
apakah ikhlasnya sudah sampai ke hati atau hanya di 
wajah saja? 
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“Nek, Nenek sudah tidur? Ini Vi buatin teh.” Vi 
mendekati pembaringan Nenek dan duduk di 


sampingnya. 
“Belum Vi, Nenek hanya rebahan.” Nenek Sri bangkit 
dari posisinya yang nyaman. 


“Nek. Vi mau ngomong sesuatu.” 
“Mau ngomong apa, Cah Ayu?” 
“Vi mau menikah, Nek.” 

“Hah? Serius kamu, Nduk?” 


“Iya, Nek.” Gadis ayu itu menganggukkan kepala 
beberapa kali. 


“Sama siapa?” 
“Eza, Nek.” 


Nenek Sri spontan terkejut. Biji mata nenek tua 
hampir terlepas. Teh yang baru saja ditelannya 
mendadak terlempar karena batuk mendadak. 


“Kamu serius mau nikah sama dia?” tanya Nenek Sri. 
Anggukan Vi terulang menjawab pertanyaan neneknya. 


“Sejak SMA aku sudah merasa nyaman dengan Eza. 
Eza laki-laki pertama yang aku cintai dan sampai saat ini 
masih menjadi yang pertama, Nek.” 


“Baiklah, Nenek akan bicarakan dengan bapakmu.” 
“Iya Nek. Vi kembali ke kamar ya.” 


“Iya sayang.” Nenek Sri kemudian mengecup kening 
cucu tercinta walau di hati tebersit perih. Luka lama 
mendidih kembali. 
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Vi berlalu, keluar dari kamar Nenek Sri menuju 
kamarnya. Ia membanting tubuhnya yang sangat lelah ke 
atas tempat tidur. 


“Apakah aku harus menangis atau tersenyum?” 
gumam Vi. “Cinta ini begitu rumit.” 


Wajah si pria memerah ketika mendengar putrinya 
akan menikah dengan keturunan dari musuh keluarga. 
Telinganya seperti akan mengeluarkan asap. Amarahnya 
hampir tak terkendali. Kisah lama membuka luka dari 
sebuah konflik yang tak kunjung selesai. 


45 tahun silam, di lumbung padi terbesar milik 
Marsono Arkadinata dan Sridewi, kepala desa 
mengumumkan bahwa pemilik dari hasil sengketa 
perebutan lahan itu dimenangkan oleh keluarga 
Arkadinata. Bukti-bukti serta para saksi hidup terlalu 
kuat untuk tidak menjadikan keluarga Arkadinata 
sebagai pemilik yang lebih berhak atas lahan seluas lima 
ratus hektare tersebut. Sebaliknya, bukti-bukti sejarah 
yang dimiliki Ridwan Wiguna dinilai lemah dalam 
membuktikan bahwa lahan milik Marsono adalah lahan 
milik leluhurnya yang dulu direbut paksa oleh nenek 
buyut Marsono. 


Permusuhan antara dua keluarga besar itu pun 
dimulai. Ridwan Wiguna tidak menerima keputusan 
yang diumumkan kepala desa. Ridwan hilang kendal. 
Dengan segera dia mengeluarkan badik yang sengaja dia 
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selipkan di pinggang belakang. Dengan gerakan tangan 
yang sangat cepat, Ridwan mengarahkan badik tepat ke 
punggung Marsono. Tubuh kekar Marsono pun limbung 
dan ambruk ke tanah. Sri histeris melihat ayah dari 
anaknya bermandikan darah. Warga yang panik lengah, 
memudahkan Ridwan untuk melarikan diri. Hilanglah 
orang yang seharusnya bertanggung jawab atas 
pembunuhan itu. Perampasan warisan leluhur itu 
berujung maut dan meninggalkan dendam. 


“Tidak mungkin, Bu.” Suara dari dalam ponsel 
terdengar amat tegas. “Ini tidak boleh terjadi. Aku tidak 
setuju Vi menikah dengan laki-laki itu, cucu dari orang 
yang telah membunuh Ayah.” 


Kalimat tersebut menjadi kalimat terakhir sebelum 
suara telepon ditutup. Nenek Sri tidak dapat menjelaskan 
apa pun kepada Vi. Jawaban Basuki sangat keras. Vi 
sendiri sudah tahu apa yang terjadi antara keluarganya 
dan keluarga Eza. 


42 


Pesan (a 


E ham 


Kehilangan 


kesekian kali, Ibu jatuh pingsan. Pulang dari 

sawah, Nilur mendapatkan tubuh ibunya 
tergeletak di bawah meja makan. Beberapa piring kaca 
pecah berserakan di sekeliling tubuh Ibu. Histeris, Nilur 
pun segera mencari pertolongan warga. Kemudian ia 
mengutus Daru untuk memanggil Eza yang sedang 
berada di surau. Kebetulan salat asar baru saja dimulai. 


J ubuh layu Ibu terbaring di atas kasur tipis. Untuk 


“Mas Eza! Ibu Mas Eza pingsan!” teriak Daru, bocah 
sembilan tahun anak Pak Slamet, tetangga Eza. Tanpa 
menggunakan alas kaki dan penutup tubuh, Daru berlari 
terbirit-birit masuk ke surau. Eza yang baru saja 
menyelesaikan salam terakhirnya langsung bergegas 
menuju rumah, meninggalkan Daru jauh di belakang. 


“Bu!” teriak Eza begitu memasuki rumah. Nilur 
menyambutnya dengan wajah sendu. Jejak air mata 
masih tertinggal di pipinya. 

“Ibu sudah baikan, Mas,” jelas Nilur sambil 
memegang pundak Eza. “Tadi Ni sudah berikan obat 
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pemberian Pak Mantri. Sekarang ibu pasti sedang 
tidur.” 


Melihat tubuh lemah ibunya, hati Eza seperti luka 
yang tersiram air laut. Eza mendekati Ibu, kemudian 
duduk di samping tubuh lemah itu. Bulir-bulir air mata 
yang tak tertahan akhirnya tumpah. 


“Eza...” Ibu membuka mata. Eza mengusap air mata 
di pipinya dengan tangan. 


“Ibu sudah tidak kuat lagi, Nak.” Kalimat Ibu keluar 
bersama suara batuk yang bersarang di tenggorokannya. 
“Ibu titip Nilur, adikmu.” 


“Ibu jangan bicara seperti itu. Ibu pasti sembuh. Kita 
ke rumah sakit ya, Bu,” pinta Fza. 


Ibu menarik napas panjang sambil terus 
menggenggam tangan Eza. Napasnya tersendat-sendat. 
Eza mendekatkan wajahnya ke wajah Ibu. Ingin ia 
menangis, tetapi ia berkeras menahan air mata. Dia anak 
laki-laki dan anak laki tak boleh terlihat rapuh. Kembali 
terulang, napas Ibu seperti terhenti, kemudian ada lagi. 
Napasnya seolah tertahan di kerongkongan. 


“Laa ilaha illallah” Kalimat yang terbata-bata itu 
terucap dari mulut Ibu. 


“Ibuuuuuu!” teriak Eza memeluk tubuh ibunya. Nilur 
yang berada di dapur sontak terkejut mendengar 
teriakan Eza. Gelas yang dipegangnya terhempas ke 
lantai. Nilur berlari ke kamar Ibu. Didapatinya Eza 
menggerung memeluk tubuh ibunya. 
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Pelayat berdatangan dan berkumpul di rumah Fza. 
Rencananya jenazah Ibu Eza akan dikebumikan pukul 
empat sore. Petugas pengurus jenazah sudah bersiap 
memandikan almarhumah. Setelah salat asar, jenazah Ibu 
akan disalatkan di surau dan dimakamkan di tanah 
pekuburan milik keluarga Wiguna. Vi bersama Nenek Sri 
menghadiri acara pemakaman. Acara pernikahan antara 
Vi dan Eza belum dibahas lagi. Eza harus mengurus 
Nilur yang bulan depan akan menikah. Lamaran telah 
diterima. Hajat tetap harus ditunaikan. Untuk 
pernikahan Eza sendiri, masih belum tahu bagaimana 
nasibnya.. 


Setelah prosesi pemakaman, Eza kembali ke rumah. 
Sekarang hanya ada dia dan Nilur. Para pelayat sudah 
pulang ke rumah masing-masing. 


“Hidup harus terus berjalan, Ni.” Eza berkata sambil 
memegang pundak adiknya. Air mata masih membasahi 
wajah manis Nilur. Keluarga Adi, calon suami N;i, turut 
menghadiri prosesi pemakaman. Mereka menunjukkan 
rasa empati atas musibah yang baru saja menimpa Ni dan 
keluarganya. Air mata Eza sendiri sudah mengering. 


Dinding-dinding rumah tak mampu menahan 
kesunyian kakak beradik tersebut. Kehampaan terasa 
sangat pekat. Begitu terus suasana rumah sampai dua 
minggu setelah Ibu berpulang. Itu artinya, dua minggu 
kemudian pernikahan Nilur akan berlangsung. Eza 
berusaha mengumpulkan keping-keping hatinya di 
malam keempat belas tanpa kehadiran Ibu. Ia duduk 
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menatap langit di beranda rumah, hanya berteman bulan 
purnama dan secangkir kopi hitam tanpa gula. 


“Nek. Nenek harus segera bicara dengan Bapak 
tentang pernikahan Vi. Biar bagaimanapun Vi butuh 
Bapak untuk menjadi wali nikah Vi, Nek.” Vi mendesak. 
Nenek Sri yang sedang asyik menikmati teh manisnya di 
teras terkejut dengan kemunculan Vi yang tiba-tiba. 
Baginya, pertanyaan Vi itu adalah masalah besar. Tiba- 
tiba teh manis berubah rasa menjadi hambar. Keindahan 
Gunung Rinjani menjadi samar, tertutup kelabu yang 
tengah menyelimuti hati Nenek Sri. 


“Iya Vi, Nenek akan membicarakannya dengan 
bapakmu. Sabar yah.” 


“Jangan terlalu lama, Nek.” Vi menarik-narik tangan 
neneknya seperti gadis cilik yang ngotot minta dibelikan 
teddy bear. 


Nenek Sri tidak tahu harus menjawab apa lagi. Dia 
sudah kehabisan kata untuk mencari alasan yang tepat 
setiap kali Vi mendesaknya memberitahu Basuki 
mengenai masalah pernikahan. Jawaban yang Nenek 
lontarkan selalu sama. Padahal tanpa sepengetahuan Vi, 
Nenek Sri sudah memberitahukan Basuki. Namun, 
Nenek Sri menyembunyikannya, memberikan waktu 
kepada Basuki untuk berpikir langkah apa yang akan 
dilakukan. 
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“Ini Nek. Telepon sekarang saja.” Vi tidak dapat 
menunggu terlalu lama. Ia telah menekan nomor telepon 
bapaknya yang tersimpan di telepon genggam milik 
Nenek. Suara jawaban dari seberang lautan terdengar 
menggema karena pilihan speaker telah disentuh. 


“Assalamu'alaikum. Bu.” Salam menyapa dari telepon 
canggih itu. 


“Wa'alaikumsalam, Bas,” jawab Nenek Sri. Speaker 
telepon masih dalam kondisi aktif sehingga Vi dapat 
mendengar langsung jawaban bapaknya. Sebaiknya Vi 
memang harus segara tahu. Lebih baik sakit sekarang, 
dari pada harus menunda-nunda rasa sakit itu. 


“Iya, Bu. bagaimana kabar Ibu?” 

“Alhamdulillah Ibu baik, Bas.” 

“Alhamdulillah.” 

“Bas. Ibu mau bicarakan soal pernikahan anakmu Vi.” 


“Lah, memang sudah ada calonnya, Bu?” Pertanyaan 
yang tepat. Basuki sudah punya firasat kalau ibunya 
menelepon atas desakan Vi.Nenek Sri sedikit lega 
menyadari Basuki berhasil menangkap firasat yang ia 
kirimkan melalui untaian doa yang terucap dalam hati. 


“Iya, Bas. Sudah ada,” jawab Nenek Sri. 


“Siapa, Bu? Anaknya siapa? Apa saya kenal?” Tiga 
pertanyaan sekaligus menambah totalitas akting Basuki. 


“Eza, Bas. Itu loh, anaknya Warno, yang seumuran 
dengan Vi.” 


47 


Mlewira 
“Ooo ... yang rumahnya di dekat jembatan itu ya, Bu?” 
Basuki memperjelas. 


“Iya.” 


Beberapa saat ruangan menjadi sunyi.. Jantung Vi 
berdegup kencang. Nenek juga tak mengerti apa yang 
telah direncanakan Basuki. Namun, Nenek sudah tahu 
pernikahan itu tidak akan pernah terjadi. 


“Iya, Bu. Sampaikan saja sama Vi. Atur saja kapan dia 
akan menikah, dan persiapkan semuanya. Tidak usah 
mengundang siapa pun. Cukup keluarga kita saja 
dengan keluarga Eza, dan Ustaz Rahmat. Aku usahakan 
untuk pulang biar bisa menjadi wali Vi,” jelas Basuki. 
“Sudah dulu ya, Bu. Basuki masih ada pekerjaan. 
Assalamu'alaikum.” 


Basuki langsung mematikan telepon. Vi menghela 
napas lega setelah mendengar jawaban bapaknya. 
Berbeda dengan Nenek Sri. 


“Apa sebenarnya yang sedang direncanakan Basuki?” 
gumamnya. 


Vi langsung menyiapkan diri untuk mengabari Eza 
atas kabar gembira ini. Rencananya sehabis salat isya, dia 
akan memanggil Eza yang saat itu pasti berada di surau. 
Ia akan menceritakan semuanya. Setelah itu, mereka bisa 
menetapkan hari pernikahan sesuai petunjuk Basuki tadi 
sore. 


Vi sudah tidak sabar. Setelah berdoa ia langsung 
berlari keluar surau, berusaha mencegat Eza. Eza sedang 
tidak bersemangat untuk membahas apa pun. Wajahnya 
ditekuk seperti orang yang tengah dihantam masalah 
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bertubi-tubi. Air mukanya memperlihatkan sosok pria 
yang tak terurus. Rambut halus bersarang di dagu dan 
kumisnya. Entah sudah berapa lama dia tidak cukuran. 
Di benaknya, hanya persiapan pernikahan Nilur yang 
tinggal tiga hari lagi. Setelah adiknya menikah, dia akan 
tinggal sendiri. Satu anggota keluarga yang tersisa ikut 
pergi meninggalkannya. 


“Eza...” panggil Vi menghentikan langkah kaki Eza. 
Eza berbalik dan menunggu Vi yang berjalan ke arahnya. 
“Bagaimana keadaanmu, Za?” 


“Alhamdulillah lebih baik, Vi.” Namun wajah Eza 
berkata lain. Pucat dan terlihat lebih kurus. 


“Kamu sakit, Za?” 


“Tidak, Vi. Memang ada apa?” Muka Eza tak 
bersemangat. Vi membatin, Apakah ini waktu yang tepat 
untuk membahas masalah pernikahan? Akhirnya ia 
memutuskan mungkin ini bukan waktu yang tepat. Vi 
pun mengurungkan niatnya. 


“Enggak ada apa-apa kok, Za,” jawab Vi. “Aku hanya 
mau memastikan, kamu baik-baik saja?” 


Eza hanya mengangguk sedikit. 


“Ya sudah. Kalau begitu aku pulang dulu ya, Vi. 
Assalamu'alaikum.” 


“Wa'alaikumsalam.” 


Eza berlalu, meninggalkan Vi yang hanya ditemani 
lampu jalan bercahaya redup dan lolongan anjing hutan 
yang beradu dengan suara jangkrik. 
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Tiga hari waktu yang sangat singkat. Kedua keluarga 
telah sepakat tidak akan ada pesta. Tak ada tamu 
undangan. Tak ada makanan mewah. Tak ada suara 
musik, alunan gambus, debuk rebana, maupun simfoni 
orkestra karya musisi ternama. Hanya penghulu, saksi 
dan kedua keluarga. Akad nikah itu terjadi di ruang 
keluarga rumah Eza. Eza sendiri yang menikahkan 
adiknya dengan Adi. Nilur terlihat sangat anggun 
menggunakan kebaya Kartini berwarna putih, kebaya 
yang pernah digunakan ibunya saat ijab kabul 25 tahun 
yang lalu. Adi pun terlihat tampan dengan balutan 
kemeja batik khas Lombok bermotif kerang mutiara 
dengan warna perpaduan biru laut dan putih cerah. Eza 
sendiri mengenakan baju kemeja berwarna putih dan 
berkopiah hitam. Sebenarnya Adi masih kerabat dekat 
Eza dan Nilur. Ibu Adi adalah sepupu dua kali Pak 
Warno. Di pernikahan ini, Eza menggantikan tugas dan 
tanggung jawab bapaknya untuk menikahkan Nilur. 


Kursi rotan tempat duduk yang biasa Warno gunakan 
semasa hidupnya kini berada di teras depan. Sekarang 
tempat itu menjadi tempat favorit Eza berbagi hati. Di 
sana, ia ditemani secangkir kopi, kegaduhan suara 
jangkrik, dan cahaya kunang-kunang yang menari di 
udara. Kini Eza lebih sering merenung dan menatap 
langit hitam, sinar rembulan yang malu-malu mengintip 
dari balik awan, butiran bintang bertaburan bak pasir di 
tepi pantai, serta meteor yang bergerak cepat 
menciptakan garis cahaya yang indah. Tinggallah ia 
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sendiri di rumah penuh kenangan itu. Tawa ibunya, 
suara tangisan Nilur, kalimat tegas dari mulut Bapak, 
semua itu tinggal kenangan. Eza menatap jauh ke 
angkasa luas, mencoba mengirimkan pesan untuk ibu 
dan bapaknya. Ia mencoba meyakinkan kedua orang 
tuanya kalau dia baik-baik saja. 


Suara kucing bertengkar memecah keheningan. Eza 
yang sedang duduk di kegelapan sontak terkejut. Tiba- 
tiba ia teringat sesuatu, yaitu buku tabungan berwarna 
ungu terong yang bertuliskan Bank Muamalat. Eza 
berjalan masuk dan kembali menyalakan lampu rumah. 
Di kamar Ibu, ia mencari buku tabungan yang belum 
sempat diperiksanya. Eza membuka beberapa lipatan 
baju sambil mengingat-ingat tempat dia terakhir 
meletakkan buku tabungan itu. 


“Ah, ketemu.” 


Dibukanya lembar demi lembar. Di halaman terakhir, 
terlihat jumlah saldo yang mengejutkan Eza. Semua uang 
yang ia kirimkan selama menjadi TKI sama sekali tak 
pernah digunakan oleh kedua orang tuanya. Nama di 
buku rekening itu tertulis atas nama Zafier Wiguna, 
nama lengkap Eza. Tertera jumlah saldo terakhir 
mencapai 225 juta. 


Pantas saja Bapak berkata kalau uang itu cukup untuk 
dipakai membuka usaha. Tak pernah terpikir oleh Eza 
jika uang itu bisa terkumpul hingga sebanyak ini. Pikiran 
tentang pernikahan tak lagi terpintas. Vi menghilang dari 
ingatan Eza seperti ditelan lumpur hisap. 
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“Assalamu'alaikum.” 


“Wa'alaikumsalam,” jawab Eza kemudian 
membalikkan badannya. Ia sedikit terkejut melihat 
kemunculan Vi yang tiba-tiba. 


“Vi, bagaimana kabar kamu?” lanjut Eza sedikit 
canggung. 


“Baik, alhamdulillah. Kamu sendiri, bagaimana kabar 
kamu, Za?” Vi balik bertanya. 


“Ya ... seperti inilah Vi,” jawab Eza singkat, lalu 
membersihkan dirinya yang penuh lumpur. Eza 
bertekad untuk bangkit. Hal pertama yang dia lakukan 
setelah berhari-hari merenung adalah membuat tanah 
peninggalan bapaknya menjadi hijau kembali. 


“Di sini kotor, Vi. Kamu tunggu di pondok itu, biar 
aku selesaikan sedikit lagi” Ada senyuman 
mendamaikan terpancar dari wajah kurus Fza.. 


Vi menuruti kata-kata Eza. Beberapa saat kemudian, 
ia menikmati indahnya hamparan sawah yang baru 
menumbuh. Tak lama, Eza menyusul Vi dan mereka pun 
duduk bersisian. Keduanya masih terdiam untuk sesaat. 
Beberapa kali Vi mengatur napasnya. 


“Za, aku sudah bicara dengan Bapak dan juga Nenek.” 
Wajah Vi menegang dengan tangan saling memeras, 
mengumpulkan keberanian untuk melanjutkan kata- 
katanya. Eza hanya menunggu sambil memandang 
sawah. 
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“Bapak dan Nenek setuju dengan rencana pernikahan 
kita.” 


Eza terperangah tak percaya. Beberapa kali ia 
mengedip-ngedipkan mata. Sesekali keningnya berkerut. 
Sesekali datar. Entah harus bagaimana dia 
mengekspresikan rasa di dalam hatinya. Sedih dan 
senang silih berganti. 


“Za?” tegur Vi. “Kok kamu hanya diam? Kamu 
enggak senang ya?” 


Kedua telapak tangan Eza saling memegang. Apakah 
pernikahan ini adalah jalan keluar dari kebuntuan 
hidupnya? Entahlah, semuanya masih buram. 


“Kamu enggak senang ya, Za?” tanya Vi lagi. 


“A ... a-aku senang Vi,” jawab Eza terbata. Senyum 
bahagia terpancar dari wajahnya. “Kamu napasku, Vi. 
Tanpa kamu hidupku kosong.” 
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to 


Terjebak dalam Kenangan 


hari dan, jam sudah diputuskan. Giliran Vi 

memberitahukan hal ini kepada nenek dan 
bapaknya. Eza pun sudah meminta adik iparnya untuk 
menjadi saksi pernikahan. 


3 za dan Vi telah membuat kesepakatan. Tanggal, 


“Alhamdulillah ... selamat ya, kakakku sayang,” ujar 
Nilur bahagia sambil membawakan tiga cangkir teh 
manis dan sepiring biskuit. Eza sedang berkunjung ke 
rumah Nilur. Selain bermaksud membawa berita 
gembira, Eza juga sengaja datang mendadak agar dia 
dapat memastikan sendiri bahwa Nilur bahagia dengan 
pernikahannya. 


Akad nikah dilaksanakan di surau malam Jumat, 
sehabis salat isya. Buku nikah sudah ditandatangani 
kedua mempelai. Basuki tiba sehari sebelumnya. Nilur 
dan Adi berangkat dari desa, berboncengan 
menggunakan sepeda motor. Ustaz Rahmat hadir untuk 
menjadi saksi. Pegawai KUA yang akan mengurus surat- 
surat nikah pun sudah berada di tempat. 
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Namun, calon mempelai pria belum tampak batang 
hidungnya. Biasanya ketika masuk waktu salat, Eza 
sudah di surau untuk melaksanakan salat berjamaah. 
Hari itu berbeda. Justru pada hari seharusnya dia berada 
di surau, bayangannya malah tak tampak sama sekali. 


“Tidak biasanya Eza seperti ini, Nek,” keluh Vi. Sudah 
berulang kali ia melihat jam tangannya. Waktu terus 
berlalu. Jam dinding surau sudah menunjukkan pukul 
sembilan malam. Eza masih belum muncul. 


“Apa yang terjadi pada Eza?” Vi mulai khawatir. 
Beberapa kali ia berjalan keluar surau dan menatap ke 
kejauhan untuk memastikan. Namun, Eza masih belum 
terlihat. 


“Sabar, Vi.” Nenek Sri menenangkan Vi yang sudah 
terlihat gelisah. 


”Nilur ke rumah dulu, Mbak. Mungkin ada sesuatu 
yang terjadi dengan Mas Eza di rumah.” Nilur yang 
mulai cemas pun ikut bangkit. Vi mengangguk. 


“Iya, Ni. Yang cepat ya.” 


Melihat istrinya hendak bergegas, Adi menawarkan 
diri untuk mengantar Nilur. Ketika keduanya sampai di 
rumah Fza, mereka memperhatikan suasana rumah yang 
sepi dan gelap. Tak satu pun lampu dinyalakan. 


Ke mana Mas Eza? pikir Nilur cemas. 


“Assalamu'alaikum, Mas? Mas Eza?” Nilur mencari dan 
memanggil-manggil Eza, tetapi tak ada jawaban. 
Bersama Adi, keduanya mencari di setiap ruangan. 
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Hasilnya nihil. Adi dan Nilur akhirnya memutuskan 
kembali ke surau. 


“Mas Eza tidak ada di rumah. Lampu rumah juga 
belum ada yang menyala,” terang Nilur. “Mungkin 
sesuatu terjadi pada Mas Eza.” 


Kekecewaan Vi tidak dapat disembunyikan. Vi berlari 
menuju rumah, masuk ke kamarnya, membanting tubuh 
ke kasur, dan menutup sebagian wajahnya dengan bantal. 
la menangis sesenggukan. Sementara itu tak ada satu 
kata pun keluar dari mulut Basuki. Namun, diam-diam 
senyum puas tergaris di wajahnya. Rencana 
menghentikan pernikahan putrinya berjalan mulus. Soal 
kesedihan Vi, biar waktu yang menyembuhkannya. 


Nenek Sri menghampiri Vi di kamarnya dan mencoba 
membesarkan hatinya. Dipeluknya sang cucu tercinta. Di 
dekapan hangat Nenek, Vi terus menangis sampai tak 
mampu mengeluarkan air mata lagi. 


Eza menghilang. Nilur dan Adi berusaha mencari-cari 
informasi akan keberadaannya. Usaha mereka 
membuahkan sedikit titik terang. Sandal Eza yang 
ditemukan di pematang sawah milik almarhum Pak 
Warno menjadi tanda terakhir keberadaannya. Tempat 
air minumnya masih utuh, begitu juga dengan bekal 
makan siang yang belum sempat disentuh. Nilur 
menangis memeluk Adi. Kekhawatiran menyelimuti 
hatinya. Tinggal Eza keluarga yang dia miliki. 


“Kita berdoa saja, Ni. Semoga Mas Fza baik-baik saja.” 
Adi mencoba menguatkan Nilur. Tak ada pilihan lain 
selain berpasrah dengan keadaan. Dalam situasi seperti 
ini, Nilur hanya bisa berpasrah kepada Allah. Kantor 
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polisi tak terdeteksi keberadaannya, jadi tak ada gunanya 
bergantung pada mereka. 


Sementara itu, Vi semakin terpuruk. Ia terjatuh dalam 
ketidakberdayaan dan terhempas gulungan penderitaan. 
Nenek tidak sanggup menghadapi perubahan drastis 
yang dialami Vi. Tubuh Vi semakin kurus tak terurus dan 
ia terus-terusan menghakimi diri. Akalnya hampir hilang. 
Matanya dikelilingi awan hitam. Kamar adalah tempat 
terbaik untuknya. Namun, sesungguhnya kamar itu 
membunuhnya secara perlahan. Terkungkung di 
ruangan yang sama terus-menerus, wanita berusia 23 
tahun itu pun terjebak dalam kenangan. 


Dua minggu berlalu. Nenek Sri memutuskan memberi 
tahu Basuki tentang keadaan Vi. Untuk kedua kalinya, 
Basuki kembali menginjakkan kaki Desa Sembalun. Ia 
mengambil izin cuti dari negara untuk menghabiskan 
beberapa hari menemani Vi dalam masa-masa kritisnya. 
Butuh waktu untuk Vi agar bisa benar-benar keluar dari 
masalah perasaan dan menjadi biasa dengan keadaan. 


Penculikan itu berbuntut panjang. Empat orang 
bertopeng dan berbaju hitam beraksi atas perbuatan 
biadab tersebut. Badan-badan kekar mereka berhasil 
melumpuhkan tubuh Eza. Pertama-tama, mereka 
menutupi kepala Eza dengan karung tepung. Kemudian 
mereka membawa Eza ke suatu tempat yang tak dikenal. 
Mobil berbentuk kotak warna hitam melaju 
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meninggalkan desa. Tiba di tujuan, mereka naik ke 
helikopter yang telah menunggu. Entah di mana tempat 
itu berada. Yang pasti, orang-orang awam tidak akan bisa 
menebaknya. 


Helikopter mengudara. Begitu tiba di satu titik, 
mereka membuang Eza yang kondisinya berubah 
mengenaskan.. Tubuhnya lebam dan penuh luka siraman 
air keras. Banyak sayatan pisau di lengan dan kakinya. 
Wajah Eza yang tadinya tampan hancur seperti monster. 
Tertinggal satu-dua napas saja untuk bertahan hidup. 


Petugas pengangkut sampah menemukan tubuh Eza 
yang tak sadarkan diri. Denyut nadinya masih terdeteksi, 
tapi melemah. Entah masih ada harapan untuknya 
bertahan hidup atau tidak. Tanpa ambil tempo, petugas 
sampah langsung mengangkat tubuh Eza yang 
berlumuran darah. Menggunakan truk dinasnya, ia 
segera melarikan Eza ke rumah sakit terdekat. 
Tindakannya sungguh tepat. Dokter bilang, jika 
terlambat semenit saja pria malang itu tak akan 
terselamatkan. Allah masih menginginkan pria itu untuk 
hidup. 


Kejadian tersebut akhirnya dilaporkan ke kepolisian 
setempat. Sementara itu, Eza mendapatkan penanganan 
khusus dari pihak rumah sakit. Ia terbaring koma hampir 
satu bulan lamanya. Jantung, paru-paru, hati, dan 
seluruh organ dalam tubuhnya masih berfungsi dengan 
baik. Hanya tubuh luarnya yang hancur, terbungkus 
perban putih di sekujur tubuh. 


Orang-orang berseragam putih tak henti keluar- 
masuk ruangan observasi untuk mmeriksa tubuh Eza 
yang tak bergerak. Beberapa kali tindakan operasi 
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dilakukan untuk memperbaiki kulitnya yang rusak 
parah. 


“Semoga saja luka itu tak menimbulkan infeksi yang 
cukup buruk,” kata salah satu dokter. Kemudian ia 
menginstruksikan perawat agar rutin memeriksa 
keadaan tubuh terbalut perban itu. Dokter melihat jam 
tangan silver yang di tangan kirinya. 


“Lakukan pemeriksaan setiap satu jam, ya, Sus,” 
ujarnya. Suster mengangguk menuruti instruksi dokter. 


“Kita berdoa saja, semoga pasien mampu keluar dari 
kondisi kritisnya,” sahut dokter ahli bedah lainnya. 
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Mencari Mutiara di Dasar Laut 


berusaha membangun kedekatan dengan Vi. Ia 

bertekad untuk memperbaiki kesalahan yang 
berpuluh tahun telah merusak hati putrinya. Kini, ayah 
dan anak itu mencoba berkomunikasi dari hati ke hati 
dan mempelajari keinginan serta watak masing-masing. 
Memasuki hari ketujuh Basuki di Sembalun, Vi mulai 
membuka diri. Dibiarkannya sosok sang ayah memasuki 
pintu hatinya yang porak-poranda akibat diterjang 
puting beliung yang tak berkesudahan. 


M eski sudah sangat terlambat, Basuki tetapi 


Vi mengalami krisis jiwa. Tidak ada lagi laki-laki yang 
dia percaya saat ini ayahnya dan Ustaz Rahmat. Ustaz 
Rahmat banyak membantu Vi keluar dari kegalauan. Ia 
melakukan terapi-terapi psikologi dengan ilmu-ilmu 
hakekat yang dimilikinya, juga mengajarkan Vi soal 
membangun kedekatan dengan Tuhan. 

“Mencari mutiara di dasar laut.” Begitu istilah yang 
diberikan Ustaz Rahmat saat melakukan terapi jiwa. 


Dengan penuh kesabaran dan ketekunan, Ustaz Rahmat 
mengajarkan Vi bagaimana caranya keluar dari 
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gangguan jiwa yang hampir sebulan menggerogoti 
fisiknya. Salah satu metode yang Ustaz terapkan adalah 
mengeluarkan ketakutan-ketakutan yang tertanam di 
alam bawah sadar, mengangkatnya ke permukaan, dan 
membantu Vi bersahabat dengan ketakutan itu. Ustaz 
Rahmat memang terapis yang hebat. Dengan terapi yang 
ia ajarkan, Vi dapat berpikir normal seperti sedia kala. 


“Vi. Ikut Bapak ya ke Jakarta,” ajak Basuki begitu 
kondisi Vi pulih. 


“Vi enggak mau, Pak, tinggal dengan keluarga Bapak.” 
Vi menolak dengan tegas. “Lagian Vi juga pasti akan 
bosan kalau enggak ada kegiatan di Jakarta.” 


“Kamu tidak usah khawatir, Sayang. Bapak sudah 
siapkan semuanya. Di Jakarta kamu bisa tinggal di salah 
satu rumah Bapak. Rumah itu memang sudah lama 
Bapak siapkan untuk kamu. Untuk kegiatan, kamu bisa 
bergabung dengan klub pendaki milik Bapak. Kamu bisa 
sekalian ikut mengurusi klub itu. Kamu kan suka naik- 
naik gunung. Nenek pernah cerita kalau kamu pernah 
mendaki Rinjani. Kalau di klub ini, kamu bisa mendaki 
semua gunung yang kamu inginkan. Kamu pasti akan 
senang, Vi,” bujuk Pak Basuki memelas. “Bapak sangat 
berharap kalau Vi mau ikut Bapak.” 


“Semua gunung, Pak?” tanya Vi. 
Basuki mengangguk yakin. “Iya, semua gunung.” 


Sontak Vi berlari ke kamarnya, mengambil sebuah 
majalah yang dia letakkan di samping tempat tidur. 
Kemudian Vi berlari kembali ke teras belakang tempat 
mereka berbincang. 
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yang ternyata sudah cukup lama. Gambar sampul depan 
majalah itu bergambar sebuah gunung yang diselimuti es. 


“Everest?” tanya Basuki. Ia terkejut, tidak menyangka 
putrinya punya keinginan mendaki puncak tertinggi 
dunia. 


“Betul. Vi mau ke Everest, Pak.” kata Vi mantap. 
Basuki mengangguk sambil tersenyum. 


“Iya, bisa. Tapi kamu harus berlatih dulu, Vi. Tidak 
mudah untuk mendaki Everest. Kamu harus 
mempersiapkan fisik dan mental. Paling tidak butuh 
waktu dua tahun untuk berlatih.” Basuki menyanggupi 
keinginan putrinya dengan persyaratan. 


“Tidak masalah Pak, asal Vi bisa summit ke Everest,” 
jawab Vi penuh semangat. Keinginan yang sudah 
terpendam lama itu sepertinya punya jalan untuk 
terlaksana. “Vi siap melakukan semuanya.” 


“Oke, Nak. Bersiaplah, besok kita ke Jakarta.” Setelah 
mencium kening anak perempuannya, Basuki berlalu 
menuju ke kamar untuk beristirahat. 


Hari ke-25. Tubuh itu masih tak bergerak sedikit pun. 
Hanya denyut jantung yang terdeteksi normal lewat 
layar monitor. Selang infus masih berjalan. Cairan di 
dalamnya masuk ke tubuh, memberi sedikit bantuan 
untuk bertahan hidup. Seorang suster datang memeriksa 
dan memastikan tubuh itu masih dalam kondisi 
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terkendali. Saat suster menyuntikkan cairan ke selang 
infus, ia terkejut melihat jari tangan pasien mulai 
bergerak. Suster beralih mengamati bagian lain tubuh 
pasien. Ternyata kelopak mata pasien ikut bergerak dan 
matanya mulai bereaksi. 


Kedua mata pasien sempat terbuka sebelum tertutup 
kembali. Suster terus mengamati pergerakan pasien dan 
menunggu sebuah reaksi. Benar saja, mata itu terbuka 
lagi dan melirik ke arahnya yang mengenakan seragam 
serbaputih. Pasien mencoba untuk mengeluarkan kata, 
tetapi suaranya masih belum jelas. Suster segera keluar 
ruangan dan menghubungi dokter yang bertugas 
menangani si pasien. 


“Selamat pagi, Dok. Saya mau memberitahukan 
pasien tanpa nama yang berada di ruangan ICCU yang 
koma, sudah sadar, Dok.” 


“Oke, Sus. Saya segera ke sana.” 


Tiga menit kemudian, dokter mulai memeriksa 
kondisi pasien. Kesadaran pasien yang sudah hampir 
sebulan koma itu semakin membaik. Luka-luka di 
tubuhnya sudah mengering sebagian, sedangkan 
sebagian lagi masih harus ditutupi perban. Sayang, luka 
di wajahnya tak dapat terhapus hanya dengan perawatan 
biasa. Untuk memperbaiki bentuk wajah, harus 
dilakukan pembedahan dengan mengambil daging dari 
tubuh bagian lain dan ditangani oleh dokter spesialis. 
Untuk melakukannya, pasien harus dirujuk ke rumah 
sakit yang lebih besar dengan peralatan yang lebih 
lengkap. 
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Begitu dokter selesai memeriksa dan Eza sudah 
merasa lebih kuat, Eza meminta izin untuk meminjam 
telepon. Ia hendak menghubungi satu-satunya kerabat 
yang tersisa, yaitu Nilur. Meski menderita luka dan 
didera berbagai macam perawatan medis, Eza bersyukur 
nomor telepon Nilur masih tertanam baik di ingatannya. 


“RSUD Barru Kota, Sulawesi Selatan. Di mana pula 
tempatnya itu, Mas?” tanya Nilur kepada suaminya. 


“Mas juga tidak tahu, Ni,” jawab Adi. “Kita cari saja 
nanti. Yang penting sekarang kita harus cari mobil untuk 
bawa kita ke kota. Dari sana kita langsung ke travel dan 
cari tiket ke Sulawesi. Uang simpanan masih ada kan?” 


Nilur mengangguk 


“Kita pakai saja itu dulu. Ayo segera berkemas. Mas 
pergi cari mobil dulu.” 


Adi melangkah keluar sambil bertanya-tanya, kira- 
kira siapa yang bisa menolong mereka pada pukul tiga 
malam. Kemudian teringat olehnya Ustaz Rahmat si 
pemilik mobil Jeep merah. Adi langsung mengeluarkan 
sepeda motornya yang butut, berharap tidak 
membangunkan siapa pun gara-gara motornya kerap 
mengeluarkan suara ala mesin traktor yang tidak pernah 
diberi minyak. Adi pun memacu motor menuju surau. 
Sesampainya di sana, ia menjelaskan seluruh detail 
kejadian kepada Ustaz Rahmat. Ustaz yang murah hati 
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itu langsung mengambil jaket dan kunci mobil begitu 
Adi selesai bicara. 


“Ayo, Mas Adi. Biar saya antar,” kata Ustaz Rahmat. 
“Sekalian nanti saya bantu buat cari tiket ke Barru.” 


Pertolongan Allah selalu datang tepat waktu. 


65 


Mlewira 
Sembilan 


“Ingatlah wali-wali Allah itu, tidak ada rasa takut pada 
mereka dan mereka tidak bersedih hati.” (QS. Yunus: 62) 


pengalaman yang mendewasakan. Hampir dua 

tahun di Jakarta, hubungan Vi dan Basuki 
membaik. Ayah dan anak itu sudah bisa saling 
memaafkan dan menerima. Nenek Sri memilih untuk 
tetap bertahan di desa bersama Tini, asisten rumah 
tangga yang sebelumnya mengabdi pada Basuki. Di ibu 
kota, Vi disibukkan dengan kegiatan-kegiatan klub 
pendaki bersama Alexis. Pria yang dikenalnya di klub itu 
memberi warna baru di hidup Vi yang kini berusia 25 
tahun. 


| | ari, bulan, dan tahun berlalu, berganti menjadi 


Tubuh atletis Alexis meninggalkan gairah, wajahnya 
bulat, dan kedua bola matanya tidak terlalu besar. Pria 
yang memiliki rahang kukuh itu memperlakukan Vi 
lebih dari istimewa. Senyumnya meninggalkan jejak di 
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hati siapa pun yang memandangnya. Namun, Alexis 
sama sekali tidak mengetahui kalau Vi adalah putri 
Basuki sang pemegang kekuasaan. 


Awal pertemuan mereka sebenarnya tidak begitu baik. 
Sambutan kasar kerap Alexis tunjukkan pada Vi. Mereka 
berseteru dan sama-sama merasa paling jago, hingga 
akhirnya mereka mempertaruhkan harga diri dalam 
sebuah turnamen panjat dinding. Prestasi Alexis 
memang tidak main-main. Ia seorang atlet panjat dinding 
terbaik tingkat nasional dan sering mewakili negara di 
turnamen kejuaraan internasional. Tak mungkin ia bisa 
dikalahkan seorang gadis kampung. 


Dinding panjat yang berukuran 3x18 meter menjadi 
saksi ketangkasan dan kekuatan Vi dan Alexis. Tangan 
dan kaki mereka sangat terlatih memainkan batu-batu 
pijakan yang tertancap di dinding. Namun, gelar 
pemenang hanya tersedia untuk satu orang. Vi yang 
mendapat gelar itu setelah sampai di atas lebih dulu 
dengan selisih waktu dua detik. Akhirnya Alexis 
mengakui kehebatan Vi meski harga dirinya tercabik. 
Masih bergelantungan di udara, Vi tersenyum penuh 
kemenangan pada Alexis. 


“Aku yang jadi ketuanya sekarang,” katanya puas. 
Alexis balas tersenyum. 


“Kamu terlalu liar, Vi. Aku suka. Selamat bergabung 
di klub ini.” Akhirnya sambutan hangat keluar dari 
mulut Alexis. 


Selama dua tahun, Vi terus menyibukkan diri dengan 
kegiatan klub. Kekecewaan akan hubungan cintanya 
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bersama Eza hampir hilang dari ingatan. Kini Vi lebih 
bersemangat menjalani hidup. Ia melatih atlet-atlet cilik, 
anak-anak pencinta alam, dan tentu saja berlatih agar 
siap menjelajahi Pegunungan Himalaya. Everest menjadi 
tujuan terakhirnya. Sebelum menuju Everest, Gunung 
Jayawijaya Papua adalah medan terakhir yang harus Vi 
taklukkan, Gunung tersebut adalah gunung tertinggi di 
Indonesia, meski demikian tingginya hanya setengah 
dari tinggi Everest. 


Vi bersiap-siap bersama tim dari klub pendaki. Alexis 
juga ikut serta dalam rombongan penakluk Jayawijaya. 
Target mereka adalah Carstensz Pyramid, Soemantri, 
dan Puncak Soekarno. Izin telah diberikan langsung oleh 
Bapak Presiden semenatar biaya perjalanan ditanggung 
beberapa sponsor. Seluruh perlengkapan telah disiapkan. 
Tim tersebut berjumlah enam orang, dua di antaranya 
pernah menaklukkan puncak Jayawijaya dua tahun lalu. 
Selain sebagai sarana latihan terakhir Vi sebelum 
memulai penjelajahannya di Himalaya, dalam pendakian 
ini mereka juga ditugaskan untuk mengukur sisa 
ketebalan es yang berada di puncak Soemantri. 
Kemudian tentu saja, mereka juga berencana untuk 
mengibarkan bendera negara di puncak tertinggi 
Indonesia. 


Sekarang keenam pendaki sedang mengadakan 
pertemuan terakhir di sekretariat klub. Mereka 
memastikan semua kebutuhan logistik dan 
perlengkapan telah siap sebelum bertolak ke Timika 
keesokan paginya. 
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Jalan berlumpur dan licin menuntut mereka 
menggunakan sepatu bot. Sepanjang perjalanan 
pendakian menuju basecamp, terlihat danau-danau yang 
dihiasi tanaman khas negeri ujung timur Indonesia. 
Tampak pula hewan-hewan ternak yang dibiarkan hidup 
liar di alam Papua. 


“Marren Valley 4.33Omdpl 
Take nothing but picture 
Leave nothing but footprint 
Kill nothing but time” 


Sebuah plakat yang tertancap di sebuah batu besar, tepat di 
basecamp danau-danau. 


Keenam penjelajah telah berhasil sampai di lembah 
danau-danau. Lembah tersebut adalah titik teraman 
untuk beristirahat sebelum tim menaklukkan puncak- 
puncak gunung berselimut es abadi. Pemandangan di 
sini sungguh luar biasa. Sebuah danau cantik berwarna 
baby blue menghadirkan ketenangan jiwa bagi 
penikmatnya. Puncak Soemantri dan Carstensz dapat 
disaksikan dari sana. Suhu dingin yang teratur membuat 
tubuh Vi cepat beradaptasi. Semalam, ia sempat 
menderita pusing dan mual yang hebat. 


“Vi .. Alexis membuyarkan lamunan Vi yang 
sedang duduk di bebatuan menghadap ke danau. 
Disodorkannya botol minuman pada Vi. “Gimana 
keadaanmu?” 
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Ini adalah hari kedua mereka berada di lembah 
danau-danau. 


“Lebih baik, Lex,” jawab Vi mantap. 


“Malam ini kita akan summit ke puncak Carstensz. 
Kamu beneran siap?” 


“Lex, kamu meragukanku?” Wajah Vi mengerut 
menunjukkan ketidaksenangan. Memang, ini adalah 
pengalaman pertamanya menaiki gunung dengan suhu 
yang tidak normal. Udaranya terlalu tipis, memaksa 
paru-paru mereka bekerja sedikit lebih keras. 


“Enggak gitu sih, Vi, tapi apa kamu enggak takut? 
Jalurnya sangat berbahaya loh. Terlalu vertikal, lebih 
curam dari Rinjani yang pernah kamu naiki,” tanya 
Alexis lagi. 


Vi terdiam. Pikirannya menjelajah kemungkinan- 
kemungkinan yang akan terjadi. Di benaknya, ia 
menyortir semua alasan yang membuatnya tetap 
bertahan untuk memilih jalur pendakian sebagai jalan 
hidupnya. 


“Lex, kamu tahu enggak? Selama masih ada rasa takut 
di dalam sini.” Vi menunjuk ke dadanya. “Itu artinya kita 
masih belum dekat dengan Allah. Karena para kekasih 
Allah itu, tidak memiliki rasa takut dan tidak juga 
bersedih.” 


Vi berdiri memegang pundak Alexis yang tertutupi 
jaket tebal, kemudian berlalu bersama sebuah botol 
minuman yang masih tersegel. Suhu udara tercatat di 
angka lima derajat. Alexis memikirkan kalimat Vi, 
menatap danau biru sambil termenung. 
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Sepah 


Kembali ke Cina 


berjalan dan berbicara normal. Meski begitu luka 

bakar, sayatan, dan bekas jahitan di wajah dan 
tubuhnya tak dapat hilang seratus persen. Biaya 
pengobatan  dibayarnya menggunakan tabungan 
peninggalan Pak Warno. Nilur-lah yang mengurus ke 
bank untuk mencairkan tabungan itu. Pihak bank 
memberikan pelayanan khusus kepada Nilur setelah 
mendengarkan kisah tragis yang menimpa kakaknya. 


C ondisi Eza sudah jauh lebih baik. Ia sudah bisa 


Setengah dari sisa dari pembayaran rumah sakit Eza 
berikan kepada Nilur. Kebetulan, tabungan Nilur dan 
Adi hampir habis dipakai untuk biaya perjalanan dan 
makan selama di Barru. Setengahnya lagi Eza ambil 
sebagai simpanan. Dari simpanan itu, Eza membeli 
ponsel terbaru yang dilengkapi kamera beresolusi tinggi 
agar mudah berkomunikasi melalui video dengan Nilur. 


Penerbangan dari Barru ke Lombok menuntut 
pesawat untuk singgah di Kota Makassar. Eza berbalik 
arah, memutar haluan hidupnya, memutuskan untuk 
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pergi jauh dari kehidupan yang semestinya tak pernah ia 
jalani. 

“Ni. Kalian berdua saja kembali ke desa, ya. Mas 
berencana untuk kembali ke Cina. Ni simpan nomor 
telepon Mas, kita berpisah di sini.” Eza mengucapkan 
salam perpisahan. 


“Mas Eza yakin? Atau Ni temani Mas Eza di sini 
sambil menunggu urusan Mas di Indonesia selesai?” 


“Tidak perlu, Ni. Ni kembali saja sama Adi.” Dengan 
sedikit senyuman, Eza mencoba meyakinkan adiknya. 


“Tapi Mas Fza janji harus sering-sering kasih kabar ke 
Ni ya, Mas.” 


“Pasti Ni.” Eza memeluk Ni dan mencium kening 
adiknya, lalu beralih pada Adi. “Titip Ni ya, Di. Tolong 
jaga dia dengan baik, sebab cuma dia keluarga yang aku 
punya.” 


Setelah memeluk dan memegang bahu adik iparnya, 
Eza berbalik meninggalkan Adi dan Nilur. Lengkap 
dengan tas punggung besar, Eza keluar bandara dan 
mencari taksi. 


“Kantor polisi, Pak.” Eza memberi tahu si sopir taksi. 
Mobil perlahan keluar dari area bandara internasional, 
melaju di jalanan ibu kota provinsi, dan terus melaju 
membelah kebisingan kota besar. Macet selalu saja terjadi 
di kota-kota besar di Indonesia, termasuk Makassar. 


Beberapa belokan dan akhirnya taksi terhenti di 
lampu merah. Nyanyian anak jalanan membuat Eza 
menyadari bahwa nasibnya sedikit lebih baik. Masih 
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terlalu banyak hal yang mesti disyukuri daripada disesali. 


Eza memberikan beberapa koin recehan kepada dua anak 
laki-laki yang berdiri di balik kaca mobil. 


Kemudian taksi meninggalkan perempatan dan 
melewati beberapa tikungan hingga akhirnya sampai di 
parkiran kantor polisi. Eza membayar taksi dan setelah 
itu masuk menuju ruang pelaporan. Beberapa orang 
hadir di sana untuk melaporkan berbagai macam 
masalah. 


“Selamat siang, Pak. Ada yang bisa kami bantu?” sapa 
polisi yang bertugas di bagian pelaporan. 


“Siang, Pak. Saya mau buat surat keterangan 
kehilangan,” jawab Eza 


“Baik, boleh saya tahu nama Bapak?” 
“Zafier Wiguna.” 
“Pak Zafier akan melaporkan kehilangan apa, Pak?” 


“Saya kehilangan dompet. Di dalamnya ada KTP dan 
paspor saya.” 


Segera polisi itu mengetikkan laporan Fza. Tidak lama, 
sehelai kertas keluar dari printer lengkap dengan laporan 
kehilangan yang sudah tercetak. Polisi mengambil kertas 
tadi, kemudian membubuhinya dengan tanda tangan 
dan cap. 
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Cacing-cacing di perut mulai bersuara. Eza melirik 
jam dinding di kantor polisi. Sudah pukul dua belas 
rupanya. Sebelum matahari benar-benar tergelincir, Eza 
memutuskan untuk mencari masjid terdekat. Panggilan 
perut bisa nanti-nanti saja. Panggilan Allah tetap nomor 
satu untuk dipenuhi. Sudah terlalu banyak masalah 
dalam hidup Eza dan tak satu pun bisa ia selesaikan 
dengan baik. 


Eza teringat petuah Ustaz Rahmat. Hidup itu sudah 
diatur sama Tuhan, jadi tidak usah ikut campur. Kalau 
kebanyakan ikut campur nanti hasilnya tidak baik. Cukup 
patuh dan taat saja kepada-Nya. Semua pasti akan beres. Eza 
mulai meyakini kata-kata Ustaz. Urusan dunia bukan 
urusan manusia. Urusan manusia adalah berusaha 
supaya bisa menjadi sebaik-baiknya insan. 


Salat zuhur telah ditunaikan. Eza belum juga 
meninggalkan masjid. Ia hendak menyelesaikan sedikit 
bacaan Alquran. Lantunan surat Al-Mulk terdengar 
syahdu dari bibirnya. Lagi-lagi ia teringat isi ceramah 
Ustaz Rahmat. Barang siapa yang benar-benar bertawakal ke 
pada Allah, maka Allah akan memberinya jalan keluar dari 
setiap masalah dan memberinya rezeki dari jalan yang tidak 
diduga-duga. 


Masjid lengang. Hanya ada satu orang yang tertinggal. 
Bermaksud mencari informasi di kota yang tak terlalu 
dikenalnya, Eza pun mendekati pria setengah baya itu. 


“Assalamu'alaikum, Pak.” 


“Wa'alaikumsalam,” jawab orang tua itu. 
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“Saya Eza, Pak.” Eza memperkenalkan diri. “Saya 


musafir. Kalau boleh tahu apa dekat-dekat sini ada kos- 
kosan?” 


“Oh ... ada. Nak. Kebetulan Bapak pemilik kosan 
sekitaran sini. Ayo Bapak antar.” 


Bapak paruh baya itu baik hati dan ramah. Sepanjang 
perjalanan bapak itu terus bertanya kepada Fza. 


“Nak Eza dari mana?” 
“Saya dari Lombok, Pak.” 


“Sampai ke Makassar ada urusan apa, Nak? Kalau 
Bapak boleh tahu.” 


“Sebenarnya saya dari Barru, lalu memutuskan 
mampir ke Makassar. Ceritanya lumayan panjang, Pak. 
Insyaallah kalau ada waktu akan saya ceritakan.” 


“Oh ... ya sudah. Nah, itu kosan Bapak di sana.” 


Bapak tua menunjuk ke sebuah rumah petak. 
Dindingnya dari kayu berlapis cat putih dan beratap 
seng yang mulai berkarat. Kondisinya cukup baik. 
Beberapa bunga tumbuh di pekarangan. Bunga kamboja 
dan bonsai mendominasi. Bapak pemilik kosan mengajak 
Eza untuk mengecek salah satu kamar. Perabotannya 
cukup, ada tempat tidur, lemari, dan pintu menuju 
kamar mandi dalam. 


“Sewanya 350.000 per bulan. Kalau Nak Eza berminat, 
Nak Eza sudah langsung bisa menempatinya, ujar 
bapak tua yang memperkenalkan diri sebagai Pak Husin. 


“Iya, Pak, saya mau.” 
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“Ingat ya, peraturannya. Tidak boleh membawa 
perempuan, minuman keras, dan senjata berbahaya,” 
tambah Pak Husin tegas. 


Eza mengangguk sambil tersenyum. Setelah itu ia 
mengeluarkan uang dari saku celana jins untuk 
membayar sewa kos yang Pak Husin terima dengan baik. 


“Bapak tinggal ke dalam dulu ya. Itu rumah Bapak,” 
Pak Husin menunjuk rumah besar di dekat kosan yang 
dikelilingi tembok tinggi. “Kalau misalnya Nak Eza 
butuh sesuatu, langsung ke rumah Bapak saja. Jangan 
sungkan.” 


Sambil menepuk pundak Eza, Pak Husin berlalu 
meninggalkan Eza di tempat barunya. Setelah melihat- 
lihat kondisi dalam rumah, Eza kembali keluar untuk 
mencari warung makan. Cacing-cacing di perutnya tak 
bisa lagi diajak kompromi. 


Malam pertama di Makassar Eza habiskan di kosan 
barunya. Seperti kebiasaannya selama ini, sebelum suara 
azan subuh terdengar Eza sudah berada di masjid. Tidak 
lama kemudian Pak Husin datang menghampiri. 


“Nak Eza bisa azan?” tanya Pak Husin. 


“Bisa, Pak,” jawab Eza. Pak Husin mempersilakan Eza 
melantunkan panggilan kebesaran Allah sebelum 
mengambil alih tugas berikutnya, yaitu memimpin 
makmum menghadap Allah. Salat subuh berjamaah 
selesai. Pak Husin dan Eza berjalan pulang bersama. Eza 
menjelaskan semua yang terjadi pada dirinya. Raut 
prihatin terpancar dari wajah Pak Husin. 
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“Terus, setelah ini kamu mau ke mana, Za?” tanya Pak 
Husin. 


“Ke Cina, Pak, tapi sebelum itu saya harus 
mempersiapkan segala dokumennya.” 


Pengalaman telah mendidik Eza akan langka-langkah 
yang harus ia lakukan untuk kembali bangkit. Lima 
tahun tinggal di Negeri Tirai Bambu, Eza berkenalan 
dengan Zoe Chen, seorang warga asli Tiongkok. Zoe 
adalah lelaki Cina muslim yang dikenalnya sewaktu 
masih bekerja di perusahaan. Sebelum Eza 
menyelesaikan kontrak dengan perusahaan, Zoe sudah 
lebih dulu mengakhiri kontraknya. Zoe Chen memilih 
membuka usaha sendiri sebagai agen perjalanan wisata. 
Gampang untuk melacak keberadaannya, karena jasa 
travel Zoe Chen memiliki situs dan media sosial sendiri. 


Tidak terlalu lama, sambungan langsung luar negeri 
mempertemukan mereka dalam satu komunikasi jarak 
jauh. 


“Assalamu'alaikum, Bro?” 


“Wa'alaikumsalam.” Suara yang sangat tidak asing di 
telinga Zoe. Zoe langsung bisa menebak suara siapa itu. 
“Hai, Eza. Apa kabar?” 


“Baik, Bro. Maaf belum sempat kasih kabar 
sebelumnya. Aku lagi butuh bantuanmu nih!” 


“Bantuan apa, Bro?” 


“Aku mau ke Cina. Bisa urusin tiket dan visaku 
enggak?” 


“Waaahhh ... aku terkejut kamu mau ke sini lagi.” 
Bahasa Indonesia yang Zoe ucapkan terbata-bata dan 
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bercampur dengan logat khas Beijing sehingga terkesan 
lucu di telinga. “Tentu saja, Brother, aku akan 
membantumu. Kirimkan aku foto paspormu, oke?” 


Hanya tiga minggu semua dokumen yang Eza 
perlukan sudah lengkap. Tiba saatnya berpamitan. Eza 
memeluk Pak Husin. Walau baru beberapa hari 
berkenalan, Pak Husin adalah sosok bijak yang 
menginspirasi Eza. Kehadiran Pak Husin sedikit 
mengobati rasa rindu Eza kepada ayahnya yang terakhir 
kali ia temui lima tahun lalu. Dua buah bulir halus 
mencoba menyelinap dari kantung mata Eza. Akan tetapi 
tangannya lebih dulu menyapu kedua bulir itu. 


Zoe Chen telah menunggu kedatangan sahabatnya. 
Ruang penjemputan penuh sesak. Zoe memilih duduk 
dan memerhatikan satu persatu penumpang yang keluar 
dari pintu kedatangan. Hampir ia tak mengenali wajah 
Eza. Siraman air keras telah menghancurkan setengah 
dari ketampanan Fza. 


“Assalamu'alaikum, Bro.” Zoe terkejut, sebab hanya 
Eza yang memanggilnya begitu. 


“Wa'alaikumsalam. Eza? Ini kamu? Kenapa wajah 
kamu?” tanya Zoe terkejut. “Aku hampir tak 
mengenalimu, Bro.” 


“Biasalah Bro, sedikit kecelakaan,” jawab Eza ringan. 
Dia tidak ingin membawa ingatannya kembali ke tragedi 
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yang menimpanya tiga bulan lalu. Bagi Eza, tidak semua 
orang harus mengetahui apa yang terjadi dalam 
hidupnya. 


Beberapa saat kemudian mobil Zoe Chen melaju 
meninggalkan bandara, memasuki pusat ibu kota, Beijing. 
Jalannya besar dan luas. Gedung-gedung pencakar langit 
berdiri gagah sejauh mata memandang. Mereka sudah 
memasuki wilayah pusat bisnis Beijing. 


“Welcome to Beijing!” Zoe mengeraskan suaranya di 
dalam mobil. “Aku senang sekali bisa bertemu kamu lagi. 
Kita harus merayakan pertemuan kita. Hmm 
bagaimana kalau bebek peking? Kamu pasti sangat rindu 
dengan makanan itu, bukan?” 


Zoe melirik ke arah Eza sambil mengangkat sebelah 
alisnya. Eza tersenyum bersemangat. Lagu Qing Fe De Yi 
milik boyband beranggotakan empat orang pria tampan 
berwajah oriental memenuhi pendengaran mereka. Zoe 
dan Eza menari-nari di dalam mobil Mini Cooper 
berwarna merah itu sambil mengikuti alunan musik. 


Setelah menghabiskan waktu makan siang di restoran, 
Eza dan Zoe melanjutkan perjalanan pulang. Gedung- 
gedung pencakar langit menjadi tanda bahwa mereka 
masih berada di pusat ibu kota. Sepanjang jalan tertata 
dengan rapi dan bersih. Pepohonan yang berbaris bagai 
aksesoris hijau yang menghiasi jalan raya. Setelah 
memasuki beberapa gang, Zoe Chen memarkirkan 
mobilnya. Ia dan Eza turun lalu berjalan menuju rumah 
yang dicat merah. 
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“Zoe, kenapa harus merah? Mobilmu warnanya 
merah, sekarang rumahmu juga merah,” komentar Eza 
keheranan. 


“Merah itu punya arti, Bro,” jawab Zoe. 


“Memang apa artinya? Bukannya semua warna itu 
sama saja?” 


“Hmm ... itu yang salah pada dirimu. Kamu kurang 
peka dengan warna. Dalam ilmu psikologi, warna dapat 
menggambarkan sebuah karakter. Nah, aku suka merah, 
karena merah itu berarti antusiasme, semangat, dan 
keberuntungan.” Zoe tersenyum penuh kebanggaan 
sebab selama ini, belum pernah ada yang memerhatikan 
betapa sukanya dia dengan warna itu. 


Rumah Zoe bertingkat dua dengan aksen kayu 
memenuhi ruangan. Di rumah yang cukup lengang ini, 
Zoe Chen mengendalikan semua bisnis travel miliknya. 


“Tidak perlu tempat besar untuk menjadi agen travel 
besar, Za. Hanya seperangkat alat canggih dan media 
komunikasi terbaik. Kan turis enggak mungkin mampir 
ke rumah kita. Yang mereka butuhkan hanya tempat 
untuk tidur dan destinasi wisata terkenal juga bersejarah.” 
Sedikit Zoe menjelaskan sambil membawa secangkir teh 
untuk Eza. “Sekarang bawa ini dan beristirahatlah dulu 
di atas. Kamu sudah menempuh perjalanan panjang.” 


“Kamu tinggal sendiri di sini?” tanya Eza sambil 
menaiki anak tangga menuju ke lantai atas. 


“Sekarang berdua sama kamu, Eza,” seru Zoe Chen. 
Jawaban yang ia maksudkan sebagai ucapan selamat 
bergabung dan ungkapan rasa senang karena Eza akan 
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ikut mengurusi travel miliknya. Walau Eza tak 
menjelaskan, Zoe berfirasat Eza sudah menjalani situasi 
yang berat hingga dia memutuskan untuk kembali ke 
Cina. Bukan secara kebetulan juga, Zoe memang sedang 
mencari seseorang yang bisa membantunya untuk 
mengurus travel. Bisnisnya sedang berkembang. 
Kepercayaan para turis padanya meningkat. Zoe mulai 
kewalahan mengurus travel-nya sendiri, terlebih untuk 
membangun jaringan perjalanan ke Tibet. 


Menerima sambutan hangat Zoe, Eza 
membungkukkan badan. Zoe Chen membalas dengan 
mengacungkan jempol. Eza tersenyum dan kembali 
menaiki anak-anak tangga. 


Sudah dua tahun Vi mengabdikan diri di bawah 
bendera klub pendaki yang dibentuk Basuki. Ia 
bergabung bersama para atlet pemanjat profesional 
lainnya dan berlatih tanpa putus. Dengan tekun, Vi 
membangun kekuatan otot lengan dan kaki, 
memperhalus insting, dan berlatih mengelola mental dan 
fisiknya. Kemampuan dan keahliannya dalam 
menaklukkan tebing curam meningkat. Pencapaiannya 
menggapai puncak Carstensz Pyramid, Soemantri, dan 
Soekarno dalam ekspedisi dua bulan lalu membuatnya 
makin mantap untuk menaklukkan Everest. Ketakutan, 
kesedihan, dan ketegangannya telah dia kubur di 
Jayawijaya. 
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“Vi!” Alexis berseru menghentikan langkah Vi. Hari 
sudah sore. Badan Vi sudah cukup lelah lantaran berlatih 
seharian. 


“Ya?” 

“Kamu sudah mau pulang?” 

“Iya, Lex. Sudah sore.” 

“Nanti malam dinner bareng yuk?” ajak Alexis. 


“Ooh ... oke. Di mana?” jawab Vi sambil mengenakan 
helmnya. 


“Nanti aku SMS tempatnya.” 


“Oke.” Sambil mengacungkan jempol tanda setuju, Vi 
mengendarai motor meninggalkan Alexis. 


Karena hari itu hari Minggu, jalanan tidak terlalu 
macet. Beberapa lampu merah Vi lewati begitu saja. Saat 
melewati tikungan, ponsel Vi berdering. Vi berhenti di 
bawah pohon akasia di pinggir jalan untuk mengecek 
panggilan tersebut. Nomornya tidak ia kenali. 


Siapa sih? batin Vi sebelum benar-benar menekan 
tombol jawab. 


Vi tidak tahu kalau nomor itu dimiliki Inne, istri kedua 
bapaknya. Inne adalah putri dari seorang pimpinan 
partai besar yang membantu Basuki memenangkan 
pemilu bertahun-tahun silam. Ibu Inne yang tidak tahu 
apa-apa tentang Vi histeris ketika mengetahui suami 
tercinta memiliki hubungan dengan wanita lain. Wanita 
yang masih bau kencur pula. Beberapa mata-mata Ibu 
Inne berhasil menemukan dan memotret kedekatan 
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suaminya dengan seorang gadis muda berusia 25 tahun. 
Foto itu menjadi satu-satunya bukti kuat kalau suaminya 
sedang bermain gila dengan gadis entah siapa itu. 


Emosi menggerogoti batin Ibu Inne. Cinta yang 
berlebihan membuatnya tidak terkendali. Dia akan 
melakukan apa pun meski harus menghancurkan karier 
suami yang telah mengkhianatinya. Usia pernikahan 
mereka sudah lebih dari dua puluh tahun. Selama itu Ibu 
Inne mendampinginya dengan setia. Namun, Basuki 
begitu tega mengkhianati pernikahan mereka dengan 
perempuan yang seharusnya bisa menjadi anaknya. 
Perkelahian besar terjadi. Beberapa kali ibu Inne tidak 
mampu mengendalikan emosi. Ia bersikap kasar dan 
mengancam akan bunuh diri atau akan membunuh 
Basuki. Di satu waktu ia bahkan sudah menggenggam 
sebuah pisau dapur. Beruntung Basuki berhasil 
mencegah aksi nekatnya. Setelah insiden itu, Ibu Inne 
meninggalkan Basuki dan pulang ke rumah orang tuanya. 
Diceritakannya kebusukan Basuki kepada sang ayah. 
Dave dan Dion, kedua anak Basuki yang baru saja 
menyelesaikan kuliahnya di bidang hukum, terhasut 
oleh cerita ini. Mereka pun memilih untuk ikut tinggal 
bersama Ibu Inne. 


“Vi? Kamu di mana, Nak?” Suara Basuki terdengar 
lemah ketika menelepon putrinya. 


“Vi di jalan mau pulang ke rumah. Ada apa 
memangnya, Pak?” 
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“Di rumah sudah ada anak buah Bapak yang 
menunggu kamu. Nanti pas kamu sampai, Vi ikut ya 
sama mereka,” jelas Basuki. 


“Tkut ke mana, Pak?” jawab Vi heran. Tidak biasanya 
sang ayah berahasia seperti ini. 


“Kamu ikut saja, Bapak mohon.” 
“Baik, Pak.” Telepon tertutup. 


Sampai di rumah, sesuai instruksi Basuki, Vi langsung 
masuk ke sebuah sedan mewah berwarna hitam yang 
telah menunggunya. Tanpa kata, mobil itu membawanya 
jauh meninggalkan ibu kota dan masuk ke pemukiman 
elit yang terletak di pinggiran Jakarta. Di salah satu 
rumah mewah, puluhan pemburu berita sudah 
mengincar pemilik rumah seperti kumpulan singa lapar. 
Mereka berdiri berkerumun di sekitar dinding pagar 
yang tertutup rapat. 


Begitu mobil yang Vi tumpangi mendekat, pagar itu 
terbuka secara otomatis. Vi melihat pasukan 
pengamanan yang begitu banyak menjaga agar tak satu 
pun wartawan lolos memasuki rumah itu. Mobil 
memasuki pintu gerbang yang besar. Di baliknya, 
terdapat halaman luas dan mobil-mobil mewah yang 
berbaris rapi di garasi. Vi masih belum paham dengan 
semua ini. Apa yang terjadi? Lalu rumah siapa ini? 


Pintu mobil terbuka. Vi dibawa masuk ke dalam 
rumah oleh seorang pria asing. Melewati ruang tamu 
yang begitu besar, Vi mendapati beberapa furniture 
mewah terpajang lengkap dengan foto keluarga 
berukuran besar. Tidak ada Vi di foto itu. 
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Vi masuk lebih dalam, mengarah ke ruang keluarga. 
Di ruangan itu sudah ada Basuki bersama dua orang pria 
berbadan tegap. Wajah kedua laki-laki itu mirip Basuki 
dan kelihatannya lebih muda dari Vi. Menyertai mereka, 
ada seorang wanita dan seorang kakek. Vi juga tidak 
mengenali mereka. Mungkin akan berbeda ceritanya 
kalau Vi menyimak pemberitaan televisi dan media 
massa. Namun, ia tidak berminat akan semua itu. 
Telepon genggam yang ia miliki pun standar saja, hanya 
bisa dipakai untuk bertukar telepon dan SMS. Vi 
memang senang memiliki dunianya sendiri. 


Pria yang bertugas mengantarkan Vi berlalu, 
meninggalkan Vi bersama ayah dan orang-orang asing 
itu. Penampilan Vi sangat berbeda dengan mereka. Ia 
masih mengenakan celana olah raga, kaos oblong bau 
keringat, jilbab berwarna hitam menutupi kepala, serta 
ransel yang masih menggantungi pundaknya. Suasana 
hening. Tak ada satu pun yang bicara 


"Jelaskanlah, Nak. Siapa kamu sebenarnya? Mereka 
semua ingin tahu.” Tiba-tiba Basuki memecah 
keheningan. Vi masih tak mengerti, tetapi ia menuruti 
instruksi ayahnya. 


“Zavia Arkadinata. Usia 25 tahun. Dari Desa 
Sembalun Plawangan. Cucu dari Nenek Sri. Anak 
perempuan Pak Basuki.” 


“Waktu aku menikahimu, Vi sudah berusia dua 
tahun.” Basuki menjelaskan kepada Inne. “Dia aku 
titipkan kepada ibuku di desa. Dua tahun lalu, aku 
menjemput dan membawanya ke Jakarta.” 


Semua yang berada di ruangan terkejut, terutama Inne. 
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“Kenapa kamu tidak pernah menceritakan semuanya, 
Mas?” teriak Inne penuh deraian air mata. Ia memeluk 
ayahnya, sang kakek tua, yang duduk di sisinya. 


“Sudahlah, Ne.” Kakek tua itu menenangkan Inne. 


“Maafkan Mas, Inne. Mas tidak sanggup merusak 
kebahagiaan kita dengan menceritakan semuanya.” 


“Tapi kamu sudah jahat dengan anak kamu sendiri, 
Mas.” 


“Bapak tidak pernah jahat kepada Vi, Bu.” Vi kembali 
bersuara. “Bapak adalah pria paling baik yang Vi punya.” 


Tanpa sengaja Vi melihat ke jam di tangan kirinya. 


“Astaghfirullah.” Vi terkejut ketika menyadari waktu 
magrib sudah hampir habis. “Vi boleh mengerjakan salat 
magrib dulu?” 


Ibu Inne terkejut dengan permintaan Vi. “Sini Nak, 
ikut Ibu. Salat di kamar Ibu saja.” 


Ibu Inne membawa Vi ke kamarnya dan menunjukkan 
tempat berwudu. Kemudian ia memberikan mukena 
kepada Vi. Basuki mengajaknya Vi salat berjamaah. 
Melihat ini, ayah Ibu Inne, Devan, dan Dion pun 
bergabung. Dalam hiruk-pikuk dunia, terkadang 
manusia hanya perlu sujud untuk menyelesaikan semua 
permasalahan 


Sementara itu Ibu Inne yang sedang berhalangan 
mempersiapkan makan malam di dapur bersama 
beberapa orang pembantu. Begitu salat berjamaah selesai, 
Ibu Inne mengajak seluruh keluarga ke ruang makan. 
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Digandengnya Vi dengan penuh kasih sayang. Vi terharu 
atas perlakuan ibu tirinya yang begitu hangat. 


“Astaghfirullah.” Lagi-lagi Vi terkejut. Ia teringat akan 
janji makan malam bersama Alexis. Segera ia mengambil 
telepon genggam yang ditaruh di tas. “Sial! Mati lagi. 


“Kenapa, Vi?” tanya Basuki. 
“Alexis malam ini mengajak makan malam, Pak.” 


“Ya sudah, pakai HP Bapak saja. Hubungi Alexis dan 
minta dia batalkan makan malamnya.” 


Makan malam pun batal, begitu pula dengan rencana 
pengungkapan kata cinta yang sudah dipersiapkan 
Alexis. Padahal musik dan restoran telanjur dipesan 
Semuanya kacau. Alexis mengerang dan hampir 
memukul meja yang sudah dihiasi dua buah lilin. Entah 
apa yang terjadi dengan Vi. Di suatu tempat yang tidak 
Alexis ketahui, Vi membatalkan janji secara sepihak 
tanpa ada penjelasan yang terang. Kecurigaannya 
meningkat ketika menyadar ponsel yang Vi gunakan 
untuk meneleponnya adalah ponsel milik Basuki. 


“Ada hubungan apa mereka? Sungguh kebetulan 
yang aneh.” Alexis bergumam seraya berjalan keluar 
restoran. Sambil menendang kaleng botol minuman 
kosong, Alexis berusaha menenangkan diri. 


“Sabar, bisiknya pada diri sendiri. 


88 


Pegan (a 


Suasana di ruang keluarga terasa lebih hangat. Dave 
dan Dion menyambut baik keberadaan Vi di tengah- 
tengah keluarga mereka. Tawa akrab memenuhi seisi 
ruangan. Kesedihan Inne seakan sirna tak berbekas sebab 
keinginannya memiliki anak perempuan telah terkabul. 
Walau tak keluar dari rahimnya sendiri, Vi adalah 
anugerah yang Tuhan kirimkan untuknya melalui rahim 
wanita lain. Setelah melahirkan Dave dan Dion, rahim 
Inne harus diangkat karena terdapat tumor ganas yang 
menempel di dinding rahimnya. 


“Pa, Papa tau enggak? Mbak Vi ini manjat dindingnya 
jago banget,” sambar Dion. “Alexis saja kalah.” 

“Masa sih? Kok Vi gak pernah cerita?” 

“Kamu tahu dari mana, Dion?” tanya Vi. 


“Waktu Mbak Vi pertama kali ke camp, Dion kan ada 
di situ, Mbak. Dion mengantar titipan Papa untuk Mas 
Alexis. Enggak sengaja Dion dengar percakapan Mbak Vi 
dan Mas Alexis sampai taruhan naik dinding. Dion juga 
nonton Mbak Vi dan Mas Alexis manjat.” 


“Masa sih?” Vi tersipu malu mendengarkan 
sanjungan Dion. 

“Kapan-kapan Papa mesti nonton nih. Soalnya, yang 
Papa tahu, Alexis itu pemanjat terbaik.” 

“Mama juga harus nonton dong, Pa,” lanjut Ibu Inne. 


“Iya, nanti kita nonton sama-sama.” Seisi ruangan 
tertawa. 


“Oh iya, Pak. Janji Bapak gimana?” Vi tiba-tiba 
menuntut. Sejenak Basuki terdiam. 
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“Bapak ... Bapak lupa ya, sama janji Bapak?” tagih Vi 
lagi. 


Basuki mulai mengatur suaranya. “Vi ... Everest itu 
sangat berbahaya untuk gadis seperti kamu. Bapak butuh 
alasan kuat Vi. Apa yang membuat Vi ingin sekali summit 
attack di Everest?” 


Tiba-tiba hening. 


“Apa alasan Vi mau ke Everest? Vi ....” Vi kembali 
terdiam sebelum menarik napas dan bercerita. “Sewaktu 
kecil, Vi sering sekali bermimpi berada di puncak 
gunung bersalju. Mimpi itu seperti nyata, Pak. Vi seakan 
seperti sedang bercerita dengan 'sesuatu' di atas sana. Vi 
yakin tidak ada orang lain di dalam mimpi Vi itu. Di 
sekeliling Vi, hanya ada puncak-puncak gunung es 
berlantaikan gumpalan awan yang mirip seperti bola- 
bola salju. Mungkin Vi salah, tapi Vi yakin ‘sesuatu’ 
yang berbicara itu adalah Tuhan, Pak. Vi mau menemui- 
Nya.” 


Jawaban Vi membuat seisi ruangan terdiam. 


“Baiklah, Vi, akan Bapak siapkan semuanya.” 
Akhirnya Basuki memenuhi keinginan Vi. “Bulan depan 
kamu bisa berangkat.” 


“Serius, Pak?” 
Basuki mengangguk “Serius.” 


Vi tersenyum bahagia, memeluk Basuki yang duduk 
bersisian dengannya. Ibu Inne masih tampak khawatir. 


“Apa enggak berbahaya, Pak?” 
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“Vi sudah berlatih kok, Mah.” Vi menenangkan ibu 
tirinya. “Jadi tenang aja, insyaallah Vi aman.” 


Waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. 
Basuki mengantarkan Vi kembali ke rumahnya. Para 
wartawan masih setia menunggu di luar pagar. Sampai 
di luar, Basuki memutuskan untuk membuka jendela 
kaca mobil dan menyapa hangat para wartawan. 
Wartawan yang sudah tidak sabar mencecarnya dengan 
berbagai macam pertanyaan. Dengan ramah dan santai, 
Basuki menjawab seluruh pertanyaan secara singkat. 


“Tidak terjadi apa-apa, semua baik-baik saja. Besok 
masih hari kerja kan? Sebaiknya kalian semua pulang. 
Istirahat.” Sambil melambaikan tangan, Basuki menutup 
jendela kaca dan mobil pun melaju meninggalkan 
keramaian wartawan. 
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Himalaya Semakin Nyata 


“Vi, Bapak tunggu di kantor sekarang ya.” SMS 
singkat itu masuk ke ponsel milik Vi. 


“Siap, Pak. Vi meluncur ke TKP,” balas Vi. 


Sepeda motor Vi melaju di antara kerumunan 
kendaraan ibu kota. Tibalah ia di sebuah gedung besar, 
rumah kenegaraan dengan tembok bercat putih dan 
tiang-tiang besar dan kokoh. Vi diantar petugas masuk 
ke ruangan Basuki. Foto presiden, wakil presiden, dan 
lambang garuda menjadi hiasan dinding di ruangan itu. 
Ada pula foto keluarga Basuki yang kini lengkap dengan 
foto seorang perempuan muda berjilbab. Siapa lagi kalau 
bukan Vi. 


Vi menunggu di kursi panjang dekat jendela. Ia 
bertemu sang ayah lima belas menit kemudian. 


“Gimana kabar kamu, Sayang?” tanya Basuki seraya 
mengelus kepala putri cantiknya. 


“Alhamdulillah, Pak. Vi sehat.” 
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“Assalamu'alaikum.” Tiba-tiba terdengar suara Alexis 
mengucap salam dari balik pintu yang tidak tertutup 
rapat. 


“Wa'alaikumsalam. Hai, Alexis. Mari masuk, silakan 
duduk.” 


Ternyata Alexis diundang juga. Setelah tragedi 
pembatalan makan malam sepihak, Alexis dan Vi tak 
pernah lagi bertemu. Ini adalah pertemuan pertama 
mereka setelah sebulan hilang kontak. Tak ada lagi 
candaan-candaan ringan Alexis lewat pesan-pesan 
singkat yang sering ia kirimkan hampir setiap malam. 


Basuki mengambil sebuah map di laci meja kerjanya. 


“Jadi ... Vi dan kamu, Alexis. Ini dokumen kalian 
berdua. Paspor, visa, dan tiket sudah ada di dalamnya. 
Sesuai janji saya kepada kalian, tahun ini kalian berdua 
mendapatkan tugas negara untuk mengibarkan bendera 
Indonesia di puncak Everest.” Basuki menjelaskan. 


“Vi ke Everestnya bareng Alexis, Pak?” kata Vi 
terkejut. 


“Iya Vi. Kamu dan Alexis.” Basuki tersenyum. 


“Baiklah,” gumam Vi walau sebenarnya ia tak begitu 
senang dengan keputusan ini. 


“Alexis? Kok kamu diam saja?” tanya Basuki. 


“Iya, Pak,” gagap Alexis. “Saya siap menjalankan 
perintah.” 


“Oh iya, Vi. Alexis ini pengawal Bapak yang paling 
setia, jadi kamu tidak perlu khawatir bersamanya. Nah, 
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Alexis. Vi adalah putri saya satu-satunya. Tolong jaga dia 
selama di Himalaya ya.” Basuki memandang keduanya 
sambil tersenyum. “Ya sudah, Bapak tinggal dulu. Bapak 
masih ada pekerjaan lain.” 


Basuki berdiri sambil mencium kening putrinya 
sebelum berlalu, meninggalkan mereka berdua di ruang 
kerja. 


“Sampai ketemu besok di bandara.” Vi mengulurkan 
tangan untuk bersalaman. Ia pun pamit meninggalkan 
Alexis di ruang kerja Basuki seorang diri. 


Pantas saja Pak Basuki begitu perhatian pada Vi. Ternyata 
Vi putrinya, batin Alexis. Pandangannya teralih pada foto 
di ruang kerja: foto Vi bersama keluarga Basuki. 


Hari-hari pun berlalu. Tibalah waktu keberangkatan 
Vi dan Alexis. Jalanan cukup lengang ketika mobil 
memasuki tol. Vi memilih tas punggung berukuran besar 
karena kemungkinan perjalanan akan memakan waktu 
hingga berbulan-bulan. Pak Basuki, Ibu Inne, dan Dion 
mengantar Vi ke bandara melewati jalur VIP. Tidak lama 
kemudian, Alexis sudah berada di pintu masuk. Ia 
datang tepat waktu. Beberapa saat setelahnya, beredar 
pengumuman bahwa pesawat yang akan mengangkut Vi 
dan Alexis siap lepas landas. 


“Vi berangkat, Pak,” pamit Vi sambil mencium tangan 
kanan Basuki dan Inne. Mereka membalasnya dengan 
pelukan hangat. 


“Tunggu sebentar, Vi, Bapak punya sesuatu untukmu.” 
Basuki mengeluarkan sesuatu dari dalam tasnya. Sebuah 
kamera kecil berwarna hitam dengan merk Fuji Film X- 
T20 tercetak di tepi lensa kamera. “Kamu pakai buat di 


94 


Pegan (a 


sana ya. Nanti cara pakainya minta ajari Alexis. Dengan 
ini, kamu bisa mengambil gambar sepuasnya.” 


Sekali lagi Basuki memeluk putri tercintanya. “Hati- 
hati ya, Vi.” 


Seorang pemandu wisata bertubuh gempal dan 
bermata sipit menanti kedatangan mereka di terminal 
kedatangan bandara. Sehelai kertas bertuliskan dua 
nama dipegangnya tinggi-tinggi: 


Indonesia 
ZAVIA & ALEXIS. 


Alexis yang pertama kali melihat tulisan itu. Ia dan Vi 
pun menghampiri si pemandu wisata berkebangsaan 
Cina itu. 


“Good morning, Sir. I'm Alexis and she is Miss Zavia.” 
Alexis menyodorkan tangan kanannya untuk berjabat 
tangan. 


“Good morning. I'm Zoe Chen, panggil saja Zoe.” Zoe 
Chen menyambut jabat tangan Alexis. “Bagaimana 
perjalanan kalian?” 


“Anda bisa berbahasa Indonesia?” tanya Vi yang sama 
sekali tidak mengerti bahasa lain selain bahasa 
negaranya sendiri. 


“Tentu saja, Nona.” 
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“Vi. Panggil saja saya Vi,” pinta Vi. 


“Baik, Nona Vi. Saya harus bisa menggunakan banyak 
bahasa, termasuk bahasa Indonesia.” Zoe menjelaskan 
sambil tersenyum. “Kalian tunggu di sini, saya akan 
mengambil mobilnya.” 


Zoe berlari ke arah parkiran. Gara-gara bobot 
tubuhnya yang mencapai 170 kilogram, bumi serasa 
bergoyang setiap kali ia menginjakkan kaki ke tanah. 
Beberapa saat kemudian Zoe kembali dengan mobil Mini 
Cooper berwarna merah. 


“Ayo naik,” ajak Zoe seraya membukakan pintu mobil. 
Zoe menyetir sendiri, tidak mempekerjakan sopir seperti 
kebanyakan guide pada umumnya. Perlahan, mobil 
meninggalkan bandara internasional Beijing. 


Memasuki wilayah ibu kota, Vi dan Alexis 
disuguhkan pemandangan yang luar biasa. Mereka 
melewati taman kota yang tertata sangat rapi serta 
pohon-pohon pagoda yang menjulang tinggi dan berjejer 
teratur. Daun pohonnya kaku seperti batang cemara 
berdaun lebat tirus dan panjang. Mawar-mawar Cina 
berjejer di akar-akar pepohonan, membentuk susunan 
warna seperti pelangi. 


“Masih terlalu pagi untuk ke hotel. Kereta kalian ke 
Tibet pun baru berangkat besok. Bagaimana kalau kalian 
kuajak keliling Beijing?” tawar Zoe. “Mungkin kita bisa 
berkeliling Kota Terlarang. Kebetulan tempatnya juga 
tidak jauh dari sini.” 

Vi dan Alexis setuju Namun di balik itu, Vi 
merasakan perubahan sikap Alexis. Selama perjalanan 
Alexis tidak begitu bersemangat, hanya bicara 
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seperlunya, serta terlihat lebih tertarik memainkan 
ponsel. Jarang sekali Alexis bersikap seperti itu. Biasanya 
dia adalah orang yang tak pernah kehabisan bahan cerita 
dan paling pantang bermain handphone ketika sedang 
bersama orang lain kecuali untuk menjawab panggilan 
masuk. Vi jadi tidak tenang. Hatinya berkecamuk melihat 
perubahan Alexis. 


“Baiklah, kita sudah sampai di Forbidden City. Tempat 
ini adalah bekas istana kekaisaran Cina dan sekarang 
dijadikan museum,” jelas Zoe. 


Vi masih sibuk dengan pikirannya. Alexis tidak lepas 
dari ponselnya. Mereka bersama, tetapi serasa berada di 
dunia yang berbeda. Zoe mengajak mereka berjalan ke 
arah timur, melewati beberapa anak tangga, hingga tiba 
di pintu masuk istana. Dari kejauhan mereka sudah 
dapat melihat sebuah gerbang berwarna merah dengan 
desain tradisional khas Tiongkok. Pilarnya yang terbuat 
dari batu bergambar naga dan phoenix. Di bagian atas 
pintu gerbang, terpasang dua plakat merah dengan 
tulisan hanzi berwarna putih. Tulisan plakat sebelah kiri 
artinya, “panjang umur Republik Rakyat Tiongkok” dan 
plakat di sebelah kanan artinya “panjang umur persatuan 
rakyat dunia”. Di antara dua plakat tersebut, terdapat 
sebuah foto berukuran besar. Zoe bilang, itu adalah foto 
pendiri RRT, Mao Zedong. Terdapat pula sebuah 
jembatan yang di kedua sisinya berdiri dua buah patung 
singa yang diyakini dapat menangkal roh jahat. Dua 
patung singa lagi terdapat di depan pintu gerbang. Zoe 
terus mengajak mereka berkeliling bangunan yang 
memiliki delapan ratus bangunan dan lebih dari delapan 
ribu ruangan tersebut. 
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Vi mengambil kamera Fuji dari ransel dan berjalan di 
sekeliling istana. Sebenarnya penjelasan Zoe tidak begitu 
berarti untuknya karena Vi sudah mengetahui banyak 
cerita tentang negeri itu dari sebuah buku. Negeri yang 
punya kisah sendiri untuknya. Negeri di mana mantan 
kekasihnya, Eza, pernah berada selama lima tahun, 
setelah itu kembali dan pergi lagi meninggalkan luka. 


Banyak sekali bangunan bersejarah dan ornamen- 
ornamen yang tidak biasa di Kota Terlarang. Sayang jika 
dilewatkan tanpa mengambil gambar. Hanya saja ada 
satu masalah: Vi lupa diajarkan cara penggunaan kamera 
canggih itu. 


“Gimana sih cara pakai ini?” Vi mengomel sementara 
tangannya mengutak-atik tombol-tombol kamera. Alexis 
memperhatikan Vi, kemudian merebut kamera itu dari 
tangannya. 

“Sini aku ajari.” 

Alih-alih kamera, tatapan Vi malah terarah pada 
wajah datar dan kedua bola mata indah Alexis. Hampir- 


hampir ia tak mendengarkan penjelasan Alexis tentang 
kamera. 


“Kamu berubah, Lex,” kata Vi tiba-tiba. Sontak Alexis 
terdiam dan menatap mata Vi. 


Andai saja kamu tahu, Vi. Aku sangat, sangat, sangat 
mencintaimu, gumamnya dalam hati. Satu kalimat yang 
tak mampu dan tak akan pernah berani ia ungkapkan. 
Kalimat yang dengan cepat berubah menjadi hantu dan 
terus mengganggu kehidupannya. 
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Alexis mencoba mengatur kembali detak jantungnya. 
Keberanian untuk mengungkapkan cinta hilang begitu 
saja setelah mengetahui sang gadis pujaan hati ternyata 
putri seorang raja. Alexis berubah menjadi pengecut, 
membiarkan rasa itu menjadi rasanya sendiri. 


Mereka berdua saling menatap. Zoe yang sibuk 
menjelaskan sejarah kota tua, sudah berjalan terlalu jauh 
meninggalkan mereka. Pikirnya Alexis dan Vi masih 
mengikutinya. Ternyata ketika Zoe berbalik, Vi dan 
Alexis masih jauh tertinggal di depan pintu gerbang 
Tiananmen. 


“Mereka sedang apa sih?” Seraya mengomel, Zoe 
berbalik arah dan berjalan mendekati mereka. 


“Zoe, aku mau ke hotel saja,” kata Vi begitu Zoe tiba 
di tempat lalu berlalu begitu saja. 


“Laa ... jadi, sudahan jalan-jalannya?” tanya Zoe 
kepada Alexis. Bukannya menjawab, Alexis malah 
mengejar langkah Vi. 


“Zavia!” Alexis memanggil dan menarik tangan Vi. 
“Tunggu, Vi!” 


Langkah Vi terhenti seketika. 


“Vi, enggak ada yang berubah. Aku mohon. 
Semuanya baik-baik saja, oke? Maafkan aku.” kata Alexis 
sambil menatap dalam kedua bola mata Vi. Kemudian 
Alexis menggandeng tangan Vi dan kembali berjalan ke 
arah Zoe. 


“Jadi gimana? Mau lanjut atau ke hotel?” tanya Zoe 
sekali lagi. 
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“Lanjut, Zoe,” jawab Alexis. Tangan Vi masih ia 


genggam. Mereka berjalan berdampingan seperti 
sepasang pengantin yang berjalan menuju altar. 


“Jangan selalu mengambil asumsi buruk dalam setiap 
hal, Vi.” Alexis berbisik di telinga Vi. Alexis masih 
menggenggam tangan gadis itu sementara mereka 
berjalan bersisian mengikuti langkah Zoe. Genggaman 
Alexis yang hangat terasa hingga kejantung Vi, membuat 
jantungnya berdegup sangat kencang. 
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(Dra Kelas 


Memilih Cinta 


mampu menggigilkan tubuh. Vi keluar hotel 

menggunakan jaket hitam bercampur merah 
dengan lambang garuda pada dada sebelah kirinya. Di 
lengan jaket sebelah kanan, terdapat gambar bendera 
merah putih berukuran kecil. Jaket itu lumayan tebal, 
sedikit mampu mengurangi rasa mual yang ia alami 
akibat adaptasi cuaca. Pakaiannya sungguh berbeda 
dengan Alexis yang hanya menggunakan kaus berwarna 
merah. Di lobi hotel, Zoe telah menunggu kehadiran 
mereka berdua. 


M atahari sudah naik setengah, tetapi udara masih 


Lengkap dengan seluruh barang bawaan mereka, Vi 
dan Alexis menaiki Mini Cooper milik Zoe. Mobil kecil 
berwarna merah itu perlahan meninggalkan hotel, 
membawa mereka menuju stasiun kereta api Chengdu. 
Area parkir di sana sangat besar, elegan, dan mewah. 


“Nanti setelah kalian sampai di stasiun Lhasa, ada 
guide kami yang akan menjemput kalian.” Zoe 
menginformasikan sambil tersenyum. Pertemuan 
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mereka diakhiri dengan ucapan perpisahan dan pelukan 


hangat seorang sahabat. Setelah itu,Vi dan Alexis 
berjalan memasuki stasiun. 


Terowongan-terowongan stasiun membuat Vi 
teringat salah satu film favoritnya, Harry Potter. Ia 
teringat adegan siswa-siswi Hogwarts yang mendorong 
troli menuju arah pintu masuk kereta, menembus 
dinding, kemudian muncul di dunia para penyihir. 
Namun, sayangnya dia bukanlah tokoh dari kisah fantasi 
itu. Alih-alih menembus dinding, ia dan Alexis harus 
menuruni tangga untuk mencapai pintu masuk kereta 
yang berwarna hitam pudar. 


Jatuh cinta, itu yang membuat Alexis memutuskan 
untuk mengajak Vi menggunakan jalur kereta api 
dibanding perjalanan udara ke Lhasa. Banyaknya 
pemandangan yang dapat membuatnya jatuh cinta atau 
bahkan dapat membuatnya lupa bagaimana rasanya 
patah hati hanya bisa didapatkan dengan perjalanan 
darat. 


“Ini gila. Surga dunia. Ini betul-betul sempurna, Lex. 
Keindahannya mengalahkan semuanya.” Vi benar-benar 
terbius oleh keindahan alam yang disuguhkan. 
Hamparan padang sabana, jejeran pegunungan 
Himalaya berbalut es putih, gunung batu, serta tebing- 
tebing pencakar langit yang ujungnya tersembunyi di 
balikawan dan berselimut salju di puncaknya. 


“Ini belum seberapa, Vi. Jalur kereta dari Xi Ning ke 
Lhasa, itu lebih gila lagi.” Alexis menceritakan dengan 
penuh semangat. Dengan sengaja ia membangkitkan rasa 
penasaran Vi. “Dari ketinggian lima ribu mdpl kita bisa 
melihat firdausnya dunia.” 
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Jalur kereta dari Xi Ning ke Lhasa menuntut mereka 
untuk berganti kereta. Setelah merapikan kembali 
barang-barang bawaan, Vi dan Alexis menuruni anak 
tangga kereta. Setengah perjalanan telah terlewati, 
tinggal setengahnya lagi. Mereka berjalan bersama 
ratusan langkah kaki para penumpang lainnya, menuju 
rest area yang searah dengan ruang kedatangan 
penumpang. Kurang lebih satu jam beristirahat dan 
menghirup udara bebas di Xi ning, Vi memilih untuk 
mengambil beberapa gambar yang menurutnya menjadi 
spot terbaik. 


Suara petugas terdengar dari speaker stasiun, 
menginformasikan para penumpang yang akan 
melanjutkan perjalanan ke Lhasa dalam bahasa Inggris 
dan Mandarin secara bergantian. Vi yang tidak mengerti 
kedua bahasa tersebut mengandalkan Alexis untuk 
memahami informasi ini. Kehadiran Alexis dalam 
perjalanannya kali ini adalah bentuk perhatian penuh 
Basuki untuk Vi. Tanpa Alexis, mungkin Vi akan tersesat, 
tak tahu arah untuk pergi ke mana pun. 


Aku tahu kamu berubah, Lex. Aku bisa merasakan getaran 
yang sedang bergejolak di hatimu. Andai saja aku masih bisa 
membuka hati, mungkin kehadiranmu akan menjadi oksigen 
baru dalam hidupku. Akan tetapi maafkan aku. Biarkan aku 
menghukum cintaku. Cinta yang selalu membuat aku terluka. 
Cinta yang tak pantas aku berikan untuk siapa pun. Aku takut 
cinta itu hanya akan menyakiti kita nantinya. Biarkan aku 
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hanyut dalam cinta yang tak mungkin membuat luka. Cinta 


yang tak akan mungkin menyakiti. Cinta yang abadi, seabadi 
es di Everest. 


Vi bergumam dalam hati sambil memandang wajah 
Alexis, yang masih tertidur pulas di single bed miliknya. 
Khayalannya akan keindahan cinta abadi buyar saat Vi 
melirik jam tangan yang sudah disesuaikan dengan 
waktu Cina. Sudah pukul tujuh pagi. Vi bangkit dari 
tidurnya dan berjalan menuju toilet yang terletak di salah 
satu kabin kereta. 


Begitu Vi kembali, ia langsung membangunkan Alexis. 
Sambil menunggu Alexis terjaga sepenuhnya, Vi keluar 
kamar menuju koridor kereta. Ia sudah siap berdiri tepat 
di depan jendela dengan kamera Fuji di tangannya. Vi 
tidak ingin melewatkan penampakan firdaus seperti 
yang sudah Alexis gambarkan. Ia sangat terobsesi 
dengan keindahan alam. 


Sesaat lagi kita akan melewati Tanggula Pass, stasiun 
tertinggi di duma, batinnya. Sekitar pukul delapan pagi, 
sebuah penampakan berupa danau yang sangat indah 
dapat terlihat dari ketinggian lima ribu mdpl. Kereta 
menurunkan kecepatan supaya penumpang yang ingin 
mengabadikan keindahan danau suci itu bisa 
mendapatkan foto yang maksimal. Kereta api telah 
berhasil membelah Pegunungan Himalaya. 


Sesaat kemudian tubuh Vi terkulai lemas. Vi 
mengalami sesak napas mendadak dan terjatuh lemah di 
dekat jendela. Beberapa penumpang yang berada di 
samping Vi mencoba membantunya. Alexis yang sudah 
terjaga dan menyusul Vi ke koridor langsung beraksi. 
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Diambilnya oksigen dari dalam tas sebelum kembali lagi 
pada Vi. 


“Kamu tidak apa-apa, Vi?” Alexis bertanya penuh 
rasa khawatir setelah Vi siuman. 


“Tidak, Lex. Tiba-tiba saja aku kesulitan bernapas.” 


“Sekarang kita berada di ketinggian lima ribu meter. 
Lebih tinggi dari Carstensz. Kamu harus belajar terbiasa 
menggunakan oksigen, Vi. Everest masih lebih tinggi 
dari ini.” 


Vi mengangguk dan kembali mengatur napasnya. 


Panas terik matahari tak dapat mengalahkan angin 
dingin Tibet yang menusuk kulit. Beberapa penumpang 
terlihat merapatkan jaket yang mereka kenakan. Kereta 
memasuki stasiun lima belas menit yang lalu. Vi dan 
Alexis pun mencari pemandu wisata yang telah 
diinfokan Zoe. 


“Nah, itu dia di sana, Lex.” Vi menunjuk ke arah pria 
berambut ikal sebahu. Sebagian wajahnya ditutupi oleh 
kumis dan cambang yang sangat lebat. Kulitnya tidak 
terlalu putih seperti kulit Zoe. Matanya juga tidak sipit. 
Tidak ada tampang oriental di wajah pria itu. Ia lebih 
terkesan seperti orang Indonesia. Kertas yang ia pegang 
bertuliskan : 


Zavia dan Alexis 
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Indonesia 


Dari kejauhan, pria pemandu wisata yang 
mengenakan kaca mata hitam itu memperhatikan semua 
turis yang keluar dari pintu kedatangan. Tatapannya 
tertuju pada dua orang yang berjalan mendekatinya. 
Penampilan mereka lebih terkesan sebagai petualang 
dari pada traveller dengan kedua tas berukuran besar 
tergantung di pundak mereka. Salah seorang dari mereka 
adalah wanita yang memakai jilbab dan mengenakan 
kaca mata hitam. Gesturnya mengingatkan si pria pada 
seseorang. 


Vi, batin Zafier. Pria di sisinya mungkin suami atau 
kekasihnya. Zafier berusaha mengendalikan emosi 
dengan menarik napas panjang berkali-kali. Ia bertanya- 
tanya apakah wajahnya yang cacat dan telah dipenuhi 
jambang dan kumis akan menimbulkan kecurigaan. 
Semoga saja rambut yang terurai ini dapat membantuku 
bersembunyi dari Vi, harap Zafier. 


“Zafier, sapa Alexis. 


Zafier mengangguk. “Semoga Tuhan memberkati 
kalian,” sambut Zafier sesuai tradisi orang Tibet. 


“Alexis, dan ini Vi. Zavia maksudnya.” Alexis 
memperkenalkan diri kemudian menyodorkan tangan 
kanannya dengan penuh keramahan. Zafier menyambut 
salam perkenalan Alexis, tetapi memilih untuk tidak 
menyentuh tangan Vi. Zafier hanya menangkupkan 
kedua tangan di depan wajahnya sebagai rasa hormat 
kepada seorang wanita. Semenjak memilih hidup di Tibet, 
Zafier memutuskan untuk hidup lebih spiritual dengan 
mempelajari dan mematuhi seluruh ajaran Islam meski 
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di sana, ia menjadi minoritas. Sebab sebagian besar 
penduduk Tibet memeluk agama Buddha. 


Zafier membawa tas besar milik Vi dan mengajak 
kedua turis berjalan menuju mobil kotak berwarna putih. 
Di badan mobil tersebut tertulis “Himalaya Travel”. 
Perlahan, mobil berjalan meninggalkan stasiun. Selama 
menyetir, Zafier belum berani berbicara banyak. Ia 
khawatir Vi akan mengenali suaranya. Dua tahun 
berpisah bukan waktu yang cukup lama untuk 
melupakan semua kenangan. Sementara itu Vi masih 
sibuk dengan kameranya. Di sepanjang perjalanan ia 
terus-menerus mengambil gambar. 


“Mas Zafier, kita mau kemana?” Akhirnya Vi bersuara. 


“Akan kuantarkan kalian ke hotel supaya kalian bisa 
beristirahat. Besok kita akan menuju ke Everest basecamp.” 


“Mas Zafier, orang Indonesia ya?” Kini giliran Alexis 
yang bertanya. 


“Iya, Mas.” 
“Dari kota mana, Mas?” 
“Makassar, Mas.” 


“Kok bisa jadi sherpa (seorang pemandu wisata yang 
memandu sampai puncak Everest) di sini, Mas?” tanya 
Alexis penasaran. 


Zafier melihat wajah Alexis yang duduk di bangku 
penumpang melalui kaca spion tengah. 


“Yah, mungkin takdir, Mas Alex,” jawabnya sambil 
tersenyum. Tak ada lagi percakapan. Zafier harus 
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berkonsentrasi penuh mengendarai mobil yang telah 
memasuki jalanan menanjak dan penuh tikungan tajam. 
Dengan kecepatan standar, mobil melewati sebuah kuil 
yang terletak di salah satu puncak pegunungan. Terlihat 
pula Istana Potala, bangunan yang dulunya berfungsi 
sebagai kediaman Dalai Lama. Rumah-rumah berjejer 
rapi dengan tembok berwarna putih pudar. Kontras 
dengan warna bingkai jendela dan beberapa tiang rumah. 


Suasana religi mulai terasa ketika mobil melewati 
kuil-kuil pemujaan. Orang-orang suci berkeliaran 
dengan busana berwarna merah. Cara berpakaian 
penduduk di sini sungguh unik. Para wanita memakai 
pakaian sejenis jubah berwarna gelap. Khusus 
perempuan yang telah menikah mengenakan celemek 
bermotif. Penduduk percaya hal itu dapat 
memperpanjang usia suami mereka. 


Keesokan paginya pukul tujuh, mobil “Himalaya 
Travel” sudah berada di parkiran hotel. Zafier tiba 
setengah jam lebih cepat dari waktu yang disepakati. 
Sementara ia menunggu, Alexis dan Vi melakukan 
proses check out. Keduanya meninggalkan hotel lengkap 
dengan dua buah tas carrier, satu berukuran dua puluh 
liter milik Vi dan satu lagi berukuran lima puluh liter 
milik Alexis. Berbeda dengan kemarin, kali ini 
penampilan mereka persis pendaki profesional. Mereka 
sudah siap menaklukkan luasnya sabana di antara 
Pegunungan Himalaya. 


Perlahan mobil meninggalkan Lhasa kemudian 
memasuki wilayah perbukitan. Lembah dan gunung silih 
berganti. Jalanan diapit tepi-tepi jurang yang mencekam. 
Beberapa genangan air membentuk sungai-sungai kecil 
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yang tak mengalir, sementara beberapa aliran sungai 
mengalir cukup deras, menjadi sumber dari dua sungai 
terbesar di dunia yaitu Sungai Indus dan Gangga- 
Brahmaputra. Melewati jalanan berkelok-kelok, para 
pendaki melihat sebuah danau yang sangat indah. Air 
danaunya berwarna biru toska, sangat kontras dengan 
warna biru langit di atasnya. Gumpalan awan putih 
menambah sempurna goresan tangan Ilahi. 


Pegunungan Himalaya mengelilingi negeri atap dunia, 
tempat kediaman salju-salju abadi. Udaranya berbau es. 
Tekstur tanahnya lentur. Bentuk bebatuannya seperti 
karang di ujung samudra. Pegunungan yang memiliki 
panjang kurang lebih 2400 km itu berhasil memisahkan 
anak benua India dengan dataran tinggi Tibet. Luasnya 
tak tersentuh. Vi berpikir, apa benar rumah Tuhan ada di 
atas puncak gunung tertinggi itu? Vi menarik napas 
kemudian mengembuskannya dengan sangat halus 
hingga tak ada seorang pun yang menyadari kegusaran 
hatinya. 


Yah, mungkin itu hanya khayalan seorang gadis yang 
sedang patah hati dengan dunia, batin Vi. Tak mungkin dia 
dapat bertemu Tuhan hanya dengan mendaki puncak 
tertinggi, apalagi untuk menggapai tangan Tuhan. Ada- 
ada saja. Namun, satu hal yang pasti, menaklukkan rasa 
takut yang dimilikinya hingga berubah menjadi cinta 
sejati akan membuahkan ketenangan yang mendalam di 
hati para pelayan Tuhan. Vi menatap langit, berharap 
Tuhan sedang tersenyum padanya. 


Seperti yang sudah diduga, Vi sama sekali tidak 
menyadari Zafier adalah Fza, kekasih yang tega 
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meninggalkannya di detik-detik menjelang akad. Bagi Vi, 
Eza tidak lebih dari seorang laki-laki pecundang yang 
tidak paham arti kesakitan dan mungkin, menjadi satu- 
satunya manusia yang tak ingin ia temui lagi. 


Mobil memasuki area parkir yang sangat lengang di 
wilayah Rongbuk, titik terakhir untuk kendaraan beroda 
sekaligus awal dari jalan setapak memasuki wilayah 
Everest basecamp. 


“Kita sudah sampai,” kata Zafier. Mereka telah tiba di 
garis start pendakian di ketinggian lima ribu meter di atas 
permukaan laut. Di gerbangnya, bendera-bendera 
harapan bergelantungan, berwarna-warni dengan 
cahaya yang kontras. Ribuan doa tercatat di setiap 
bendera, berayun lembut tertiup angin seperti sedang 
berusaha menggetarkan singgasana Tuhan. 


“Mas, wajahnya kenapa?” tanya Vi yang tiba-tiba 
memperhatikan wajah Zafier yang sedang menurunkan 
tiga tas besar dari bagasi mobil. 


“Ini, habis kecelakaan, Mbak,” jawab Zafier singkat. 
“Ayo kita jalan. Perjalanan masih jauh. Kalau kelamaan 
nanti kita bisa kemalaman.” 


Dalam hati Zafier melanjutkan penuh syukur, Vi sama 
sekali tidak mengenaliku. Baguslah.Tanpa ia ketahui, Alexis 
menyenggol tangan Vi dengan sikunya. 


“Kamu apaan sih, Vi? Yang kayak begitu jangan 
ditanya kalau dia tidak menjelaskan duluan. Biasanya hal 
seperti itu sangat sensitif,” tegur Alexis. Vi hanya 
menarik bibirnya hingga membentuk bulan sabit, 
kemudian menganggukkan kepala tanda permohonan 
maaf. 
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“Oh ya. Oksigenmu aman, Vi?” tanya Alexis lagi, 
memastikan bahwa Vi tidak melupakan oksigen yang 
dibelinya di Lhasa. 


“Aman, Lex,” jawab Vi santai. 


“Terjadi sesuatu padamu, bisa dibunuh Pak Presiden 
aku,” guyon Alexis sambil menggendong tas carrier 
miliknya. 


Beberapa saat kemudian, Vi, Alexis, dan Zafier 
berjalan menyusuri lereng-lereng perbukitan. Jalanan 
berbatu dan matahari yang sangat terik tak menyurutkan 
semangat Vi untuk mencapai ujung tertinggi dunia. 
Pucuk rumput yang menguning tumbuh subur di 
hamparan padang sabana. Udara di sini sungguh 
berbeda. Sinar mataharinya pun terasa jauh lebih 
menyengat. Sebelum memasuki jalanan bersalju, butiran 
salju lebih dulu menyambut kedatangan mereka. Vi 
merapatkan jaket tebalnya. Tongkat trekking untuk 
membantu mereka menanjak digenggamnya erat-erat. 
Gunung es sudah terlihat jelas. Tinggal beberapa langkah 
lagi, mereka akan sampai di titik di mana tenda-tenda 
telah tersusun rapi di hamparan es abadi. 


“Lihatlah, di sana itu adalah Everest basecamp.” Zafier 
menunjuk ke arah tenda-tenda yang didominasi warna 
kuning dan jingga. Sebagian atap tenda dipenuhi 
gumpalan es. Mereka berjalan mendekati kumpulan 
tenda itu. Salah satu sherpa menyambut kedatangan 
mereka lalu menunjukkan tenda Vi dan Alexis. Tempat 
ramai oleh orang-orang yang memiliki obsesi berbeda- 
beda. Namun, tujuan mereka tetap satu yaitu mencapai 
puncak tertinggi dunia. 
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“Beristirahatlah dulu. Besok kita akan naik ke camp 
tiga kemudian lanjut ke camp empat,” kata Zafier 
sebelum meninggalkan Alexis dan Vi di tenda mereka. 
Zafier bergabung di tenda tempat para sherpa berkumpul. 
Jumlah pemandu pendaki ada tiga puluh orang dan 
semua adalah sahabat-sahabat terbaik Zafier. Saat itu, 
suhu berada di titik minus lima belas derajat. 


Selama melakukan petualangan, Vi selalu 
memaksimalkan diri agar tidak meninggalkan kewajiban 
yang telah diperintahkan Allah. Vi menganggap dirinya 
sebagai pelayan Tuhan yang harus selalu patuh pada 
perintah tuannya. Meski itu harus ia lakukan dengan 
menjamak gashar atau meng-gadla salatnya sesuai dengan 
petunjuk Rasulullah untuk musafir yang sedang 
melanglang buana di bumi Allah. Pukul tiga subuh Vi 
sudah terbangun. Kebiasaan tahajud yang diajarkan 
Ustaz Rahmat membuatnya selalu terjaga pada pukul 
segitu. 


“Seburuk apa pun kelakuanmu, sebanyak apa pun dosamu, 
segalau apa pun pikiranmu, setidak tenang seperti apa pun 
hatimu, jangan pernah meninggalkan salat lima waktu. Kalau 
ingin hidup dibimbing langsung oleh Allah, jangan pernah 
tinggalkan tahajud.” Tidak terlalu banyak amalan yang 
diajarkan Ustaz Rahmat selama Vi dalam masa-masa 
pemulihan. Namun, tahajud menjadi salah satu obat 
paling mujarab saat Vi berada di masa-masa itu. Vi hanya 
mencoba belajar meyakini dan mengamalkan amalan 
luar biasa yang telah membuatnya keluar dari 
kekosongan jiwa dan kesendirian. 


Lampu tenda Vi bersinar, mengundang rasa 
penasaran Zafier untuk mencari tahu apa yang sedang 
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dilakukan gadis itu di sepertiga malam terakhir. Zafier 
mengintip dari balik tenda. Ternyata Vi sedang 
menunaikan salat malam. Tak bergerak dari pintu tenda, 
Zavier memandang wajah kekasihnya itu sangat lekat 
sambil mencoba menguasai hati. 


Pukul tujuh pagi sarapan sudah tersedia di tenda 
dapur. Para pemandu saling bergantian memasak 
makanan untuk para pendaki. Zavier memanggil Alexis 
dan Vi untuk bergabung ke tenda makan, yang cukup 
nyaman karena terdapat beberapa mesin pemanas 
ruangan. Setelah sarapan, ketiganya berjalan perlahan 
mendaki gunung es. Pagi itu, total ada dua puluh orang 
yang telah bersiap menjamah puncak es abadi dunia. 
Matahari begitu perkasa memperlihatkan suryanya. 
Proses aklimatisasi pertama di mulai. Tujuh ribu mdpl 
berhasil terjamah. 


Pendakian pertama berjalan lancar. Dua puluh 
pendaki yang terdiri dari pemandu dan turis dari 
berbagai negara kembali ke camp tiga. Beberapa hari 
mereka beristirahat di sana untuk pemulihan fisik. 


“Besok kita akan naik ke puncak Everest. Persiapkan 
diri kalian. Tantangan yang sebenarnya akan kita hadapi 
besok,” kata Zafier sambil menepuk pundak Alexis, 
kemudian pergi meninggalkannya bersama Vi. 


Malam itu, bulan terasa berbeda. Ukurannya lebih 
bulat dan lebih besar. Gambar abstrak menyerupai orang 
yang sedang duduk dalam salat terbayang di lingkaran 
cahayanya. Perlahan bulan menghilang ditelan langit 
yang mulai menerang. Matahari masih seujung tombak. 
Namun, Vi masih belum beranjak dari tikar 
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sembahyangnya yang ia gelar sejak semalam. Entah doa- 
doa apa yang sudah dia ceritakan kepada-Nya. Mungkin, 
ia tengah berharap dapat melihat bayangan Tuhan di 
ujung dunia. 


Jam menunjukkan pukul 24.00. Pendakian dimulai. 
Para pendaki berpakaian bak astronot yang akan 
menginjakkan kaki mereka di bulan. Boots telah 
terpasang crampons agar pendaki mampu berdiri tegak di 
atas licinnya dataran es. Tongkat es pun tak jauh-jauh 
dari tangan mereka. Para pendaki seolah bersiap 
mengundi takdir melawan malaikat pencabut nyawa. 
Entah akan dimenangkan oleh siapa takdir itu. Yang 
pasti, Vi berusaha untuk tidak berpikir ke arah sana. Ia 
hanya memastikan perlengkapannya sudah oke, 
termasuk memeriksa dan memastikan kembali tabung 
oksigen yang melekat di tubuhnya berfungsi dengan baik. 


Sebelum memulai summit day, seluruh pendaki berdoa 
bersama memohon perlindungan Tuhan. Senter-senter 
kecil yang berfungsi sebagai penerang telah terikat baik 
di kepala-kepala para pendaki dan pemandu. Suhu 
berada di titik minus dua puluh derajat. Beberapa sherpa 
berjalan lebih dulu. Vi, Alexis, dan Zafier berjalan 
bersama rombongan pendaki lainnya. 


Puncak gunung Everest berada di 8848 mdpl. 
Medannya sedikit lebih menantang dengan jalur vertikal. 
Tubuh-tubuh pendaki sudah terikat tali, fisik mereka pun 
sudah mulai kelelahan. Beberapa kali Vi menghentikan 
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langkah mencoba mengatur napasnya yang sisa satu-satu. 
Akan tetapi rasanya sangat sulit. Oksigen yang dia 
butuhkan rupaya melebihi dari yang dia miliki. Raut 
lelah mulai bersemayam di wajah mungilnya. Di sisi lain, 
tanpa rasa takut ataupun air mata, Alexis yang berada di 
depan Vi sudah jauh melangkah menuju puncak. Zafier 
yang berada di belakang Vi tetap bersabar menunggu. 
Para pendaki lainnya telah terhenti di ketinggian 8600 
mdpl. Mereka menyerah dan tidak sanggup melanjutkan 
perjuangan. Pendaki yang tersisa kini tinggal Vi, Alexis, 
dan Zafier. 


Tiba-tiba Vi mengalami sesak napas. Sekujur 
tubuhnya mengerang. Alexis yang melihatnya dari 
puncak Everest pun panik. Ia berusaha turun dari puncak 
es untuk menggapai tubuh Vi. Sementara itu, Zafier yang 
selalu berada di sisi Vi segera menangkap tangan Vi 
dengan kuat. Tubuh Vi hampir terjatuh. Namun, dengan 
cepat Zafier mencari daratan es yang cukup rendah dan 
membaringkan Vi di atas tumpukan salju. 


Vi mengalami halusinasi yang hampir akut. Zafier 
segera melepaskan masker oksigen di tubuhnya dan 
langsung memasangkannya ke hidung Vi. Rupanya 
tabung oksigen milik Vi tidak berfungsi dengan baik. 
Untung saja belum terlambat. Oksigen Zafier berhasil 
membuat Vi bertahan. Namun, entah berapa lama Zafier 
mampu bertahan tanpa oksigen. 


“Kita harus segera kembali ke basecamp,” gerutu Zafier, 
merutuki dirinya yang tidak bisa menjaga Vi dengan baik. 
“Tidak.” Vi menarik tangan Zafier sambil memelas. 
“Aku mohon jangan lakukan itu. Biarkan aku menjemput 
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cintaku di atas sana. Aku sudah berjanji. Walaupun 
tubuhku pulang hanya tinggal sebuah nama, aku ikhlas. 
Biarkan aku menemui cinta sejatiku.” 


Zafier pun memenuhi permintaan Vi. Ia 
mengeluarkan beberapa perlengkapan dari tas, mengikat 
tubuh Vi ke tubuhnya, lalu menambahkan beberapa alat 
pengaman. Tinggal beberapa meter lagi. Jika terjadi 
sesuatu pada Vi, artinya Zafier pun membahayakan 
dirinya. 


“Kita lanjutkan pendakian,” kata Zafier mantap. 


“Kamu serius mau menggendong Vi ke atas?” tanya 
Alexis. Zafier hanya mengangguk. Jaket yang sangat 
tebal membungkus tubuhnya dan Vi dengan sempurna 
hingga tak ada celah untuk kulit mereka bersentuhan. 
Akan tetapi kehangatan dekapan seorang kekasih 
menjalar ke setiap darah Vi. 


Setelah proses pendakian berakhir, mereka segera 
kembali ke basecamp untuk pemulihan kesehatan. 
Beberapa tenaga medis memeriksa kondisi Vi. 


“Fier, sebaiknya kamu segera membawa Vi ke rumah 
sakit. Dia terkena gejala hipotermia ringan,” ucap salah 
satu anggota tim medis kepada Zafier. Sebagai sherpa 
yang bertanggung jawab atas Vi dan Alexis, Zafier 
langsung membangunkan Alexis dan memintanya 
mengemasi seluruh barang-barang mereka. Ia sendiri 
mengangkat tubuh Vi dan menaikkannya ke atas yak, 
hewan padang es yang berkulit lebat dan berwarna hitam 
pekat. 


Sore itu mereka meninggalkan lokasi basecamp tiga. 
Sampai di gerbang, mereka langsung masuk ke mobil 
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milik Zafier. Zafier menancap gas dan membawa lari Vi 
ke salah satu rumah sakit di Lhasa. Pukul satu dini hari 
tubuh Vi berhasil mendapatkan tindakan medis dengan 
baik. Setelah pemulihan kesehatan, Vi dan Alexis terbang 
meninggalkan Lhasa. Zafier pula yang mengantar 
mereka hingga bandar udara Tibet. 
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Kembali ke Sembalun. 


berbagai titik menyambut Vi dan Alexis. Di tengah 

perjalanan, Vi memohon agar Alexis tidak 
menceritakan apa yang dialaminya di Everest. Alexis pun 
mengangguk menyanggupi permintaan Vi. 


K embali ke ibu kota, hiruk-pikuk dan kemacetan di 


Tak ada lagi, semuanya telah kutinggalkan di atas gunung 
itu. Kubuang segala cintaku pada dunia. Kubiarkan membeku 
bersama es abadi, ujar Vi pada dirinya sendiri. 
Dipandangnya gedung-gedung megah dan langit Jakarta. 
Dibayangkannya wajah Eza yang tersenyum dari atas 
langit kemudian menghilang terbawa angin. 


Taksi membawa kedua pendaki dari bandara 
langsung menuju kantor Basuki. Betapa senangnya 
Basuki melihat putrinya kembali. 


“Bagaimana perjalanan kalian?” tanyanya. 
“Menyenangkan, Pak,” jawab Vi lantang. 


“Syukurlah kalian tidak apa-apa. Sebenarnya Bapak 
sangat khawatir memberikan izin untukmu, Vi, tapi 
syukurlah kalian berdua pulang dengan selamat. Bapak 


118 


Pegan (a 


bangga dengan kalian berdua.” Basuki yang berdiri di 
samping Alexis menepuk-nepuk pundaknya penuh rasa 
terima kasih. 


“Pak, Vi mau pulang ke Sembalun, mau ketemu 
Nenek, Vi rindu!” 


“Oke, Vi. Alex, tolong antar Vi yah?” pinta Basuki. 
“Hitung-hitung ini sebagai hadiah liburan untukmu, 
karena sudah bawa pulang Vi dengan selamat.” 


Basuki tersenyum menatap wajah Alexis yang diam- 
diam menarik napas panjang. Penderitaannya masih 
belum berakhir. Bersama gadis pujaan yang tak akan 
pernah bisa disentuhnya, hati Alexis seperti luka yang 
tak berdarah. 


Nusa Tenggara Barat, 1 September 2018 


Alexis menemani Vi kembali ke desa setelah Vi 
meninggalkan desa yang membesarkannya selama dua 
tahun. Tebersit rindu mendalam di hati sang gadis. Satu 
buah mobil berpelat merah telah menunggu mereka 
keluar dari bandara. Mobil itu langsung mengantarkan 
Vi dan Alexis kembali ke desa yang terletak di kaki 
Gunung Rinjani. Hampir tiga jam perjalanan ditempuh 
dari ibu kota memasuki daerah yang terpencil, nyaris tak 
terjamah. Alexis terjebak di antara tugas dan cinta, 
berusaha menikmati setiap detik yang dia lewati bersama 
Vi karena setiap saat dapat menjadi detik terakhirnya 
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bersama wanita itu. Kata “spesial” untuk Vi tak pernah 
ja ungkapkan karena Alexis sadar kata itu tak akan 
mengubah apa pun. Hati Vi hanya tertuju untuk 
seseorang. Dia telah mengubur cinta dan hatinya di 
puncak Everest. Bagi Alexis, mungkin Vi wanita terakhir 
yang akan menjadi sufi paling cantik setelah Rabiatul 
Adawiyah. Menjauh dari hedonisme dunia. Bersikap 
asing terhadap kehidupan. 


Jalanan yang mereka lewati sudah mengalami 
perubahan. Tak ada lagi tanah becek. Semuanya sudah 
berubah menjadi dataran aspal. Hamparan sawah masih 
tetap sama, tetapi gudang beras kelihatan berubah. Tak 
ada lagi dinding tembikar yang hampir habis dimakan 
rayap. Gudang itu telah berubah menjadi bangunan 
berdinding batu dan bercat putih. Rumah Nenek Sri dan 
surau pun berganti wujud menjadi sebuah masjid yang 
sangat besar. 


“Siapa yang telah menyulap kampung kita ini, Nek?” 
tanya Vi setelah Nenek menyambut kedatangan Vi 
dengan pelukan sayang. 


“Bapakmu, Vi,” jawab Nenek Sri. “Ayo masuk.” 


“Sebentar, Nek.” Vi berbalik menghadap Alexis, 
“Kamu masuk duluan, Lex. Aku masih ada urusan 
sebentar.” 


Vi langsung berlari menuju ke rumah yang sempat dia 
lewati tadi. Rumah yang berjarak lima ratus meter dari 
rumah Nenek Sri itu juga sudah berubah. Pintunya 
terbuka. Vi mengintip dari balik pintu dan melihat 
seorang balita duduk di kereta. 


“Permisi. Cari siapa, Mbak?” 
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Vi terkejut. Suara di belakangnya menyapa tiba-tiba. 
Spontan Vi menoleh. 


“Nilur?” 
“Mbak Vi?” 


“Itu anakmu kah?” Vi menunjuk seorang anak kecil 
yang sedang duduk di kereta. 


“Iya, Mbak. Mbak Vi kapan datang?” 

“Baru saja Ni. Ya sudah, aku pamit pulang dulu yah, 
Ni.” 

“Tunggu sebentar, Mbak. Ni mau menyampaikan 


sesuatu. Ayo masuk, kita bicara di dalam.” 


Begitu Vi duduk di dalam, Nilur pun menceritakan 
semua yang terjadi pada Eza, Vi tak kuasa 
mendengarnya. Pipi Vi tiba-tiba menjadi kolam air mata 
ketika ia mendengar cerita Nilur. 


“Di mana Eza sekarang, Ni?” 


“Tunggu sebentar, Mbak. Ni ambil foto Mas Eza dulu 
di kamar.” 


Sesaat kemudian, Nilur keluar bersama ponsel yang 
terdapat foto Eza di dalamnya. Diberikannya ponsel itu 
kepada Vi. 


“Itu foto Mas Eza yang dikirimkan minggu lalu, 
Mbak.” 


Vi menutup mulutnya dengan tangan. Foto Eza yang 
tidak menggunakan masker oksigen di ketinggian 8848 
mdpl tengah menatapnya. 


121 


Mlewira 
“Zafier,” bisik Vi terkejut setengah mati. 


“Kenapa, Mbak Vi?” Nilur bertanya. Heran ia melihat 
ekspresi wajah Vi yang terkejut melihat foto di handphone 
itu. Namun, Vi tidak menghiraukan pertanyaan Nilur. 
Air matanya malah semakin menjadi. Diambilnya 
telepon dari saku untuk mencari sebuah nomor yang 
sempat disimpannya ketika berada di Forbidden City 
tempo hari. 


“Zoe, aku butuh tiket ke Tibet secepatnya. Tolong 
uruskan semua dokumen perjalananku. Cari pesawat 
yang dapat membawaku sampai kepada Zafier secepat 
mungkin.” Tanpa berpamitan, Vi langsung 
meninggalkan Nilur dan berlari menuju rumah Nenek 
Sri. Terlalu cepat hingga tak sanggup menjaga 
keseimbangan, Vi terjatuh tapi tak dihiraukannya. Siku 
lengan kanannya terluka terkena batu tajam. 


“Alex, naik ke mobil. Kita kembali ke Jakarta!” Vi 
hanya sempat mencium kening neneknya. Tanpa banyak 
bicara, Alexis menyusul Vi. 


“Aku harus ke Tibet secepat mungkin, Lex,” jelas Vi. 
Sejenak suasana hening. Mobil pun melaju meninggalkan 
kampung. 


Sementara itu Nilur mencoba menghubungi kakaknya, 
tapi masih belum tersambung. Akhirnya panggilan 
terjawab. 


“Assalamu'alaikum, Ni.” 
“Wa'alaikumsalam, Mas.” 


“Iya, Ni. Ada apa?” 
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“Baru saja Mbak Vi ke rumah, Mas. Ni menjelaskan 
semua yang terjadi dengan Mas Eza. Kemudian Ni 
memperlihatkan foto Mas yang di Everest bersama 
seseorang yang wajahnya tertutup itu lo Mas. Setelah itu 
Mbak Vi menangis dan menghubungi Zoe, meminta dia 
mencarikan tiket pesawat yang bisa membawanya 
secepat mungkin ke Tibet.” 


Sejenak suara telepon hening. 
“Mas?” panggil Nilur. 


“Iya Ni” Ada jeda di antara penjelasan Eza, 
“Seseorang yang tak terlihat wajahnya itu ... Vi yang 
berada di samping Mas di dalam foto itu, Ni.” 


Perjalanan Vi ke Jakarta berjalan sangat lancar berkat 
campur tangan Basuki dan pengawalan yang super ketat 
dari Alexis. Basuki telah menunggu kedatangan mereka 
di Halim Perdanakusuma. Sebuah pesawat Boeing 737- 
800 tipe jet berwarna putih biru telah menanti dan 
menunggu kehadiran mereka. Para pramugari maskapai 
penerbangan Lombok-Jakarta telah mendapatkan titah 
penting bahwa dua orang dari penumpang mereka harus 
diperlakukan khusus sebagaimana mereka 
memperlakukan pejabat pemerintahan. Sebelum 
penumpang lain dipersilakan turun, Vi dan Alexis lebih 
dulu disambut petugas bandara di pintu pesawat. 
Kemudian, mereka digiring ke tempat orang nomor satu 
itu bersemayam. 
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Pesawat Boeing 737-800 itu membawa mereka terbang 
jauh melintasi samudra. Basuki, Vi, dan Alexis terbang 
menuju negeri atap dunia langsung, tanpa transit. 
Telepati Vi kali ini berhasil membuat Eza menanti, 
menunggu kedatangannya di Bandara Udara Lhasa 
Gonggar. Matanya tertuju pada satu pintu dan menanti 
wajah sendu itu muncul dari balik pintu kedatangan. Vi 
sudah telanjur menjadi seperti mimosa pudica di hati 
Zafier, sejenis tanaman liar yang langsung menutup 
kuncupnya walau hanya disentuh dengan udara, si putri 
malu. 


Pukul 4.45, Nenek Sri dikagetkan dengan suara azan 
yang sangat merdu tapi begitu asing. Artikulasinya 
sangat jelas. Ternyata itu adalah suara Zafier Wiguna 
yang sudah kembali ke Desa Sembalun. Suara azan yang 
dikumandangkannya bukan hanya mengagetkan Nenek 
Sri, tapi juga mengagetkan Nilur dan Adi, suaminya. 
Mereka berlari menuju surau, memastikan pendengaran 
mereka tidak salah. Eza dan Vi ternyata telah berada di 
dalam surau. Basuki telah mengikat mereka berdua 
dengan sebuah akad yang dilakukan di pesawat pribadi 
milik bapak mertua Basuki yang telah diwariskan kepada 
Inne, istri Basuki. Akad disaksikan oleh Alexis dan 
beberapa awak kabin. Pernikahan siri itu terlaksana 
dengan penuh khidmat. 


Mobil jeep mewah berwarna merah sudah hilang dari 
pekarangan surau. Ustaz Rahmat pergi dan mewariskan 
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tugas, tanggung jawab atas surau, serta sekoper uang 
pecahan seratus ribuan kepada Eza dan Vi. Uang itu 
sedekah Ustaz Rahmat untuk surau yang kini telah 
berganti nama menjadi Masjid Nurul Muhibbin yang 
berarti cahaya kasih sayang. 


Ustaz Rahmat memutuskan untuk pergi, pergi jauh 
dari dunia. Di mana tak ditemukannya manusia-manusia 
bermuka dua, lidah-lidah berbisa, dan wajah-wajah 
penghianat. Kisah Vi dan Eza membuatnya semakin 
tidak percaya dengan dunia. Pergi mengasingkan diri 
dan memilih untuk hidup sempurna dengan menjadi 
satu-satunya pelayan Tuhan adalah tujuannya kini. Ia 
akan membangun sebuah pondok peristirahatan di 
tempat yang tak tersentuh oleh keramaian. Hanya ada 
dia dan Tuhan. 


Vi dan Eza memutuskan untuk tidak ke mana-mana. 
Mereka akan tetap berada di Sembalun, membangun 
kehidupan penuh dengan cinta bernuansa religius dan 
spiritual. 


Selera 
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Bismillahirrahmanirrahim 
Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh. 


Alhamdulillahi rabbil “alamin. Tidak ada kata yang 
paling tepat untuk mewakili rasa syukur saya ketika 
telah menyelesaikan cerita ini. Segala puji hanya untuk 
Allah SWT, Tuhan Pencipta langit dan bumi, yang telah 
mengadakan siang dan malam dan yang telah mengatur 
seisi alam semesta ini dengan sebaik-baiknya. 


Salawat serta salam selalu tercurahkan kepada 
baginda kekasih Allah tiada lain yaitu manusia yang 
paling mulia di muka bumi ini. Yang namanya telah 
terukir lebih dulu bersanding dengan nama Allah di 
Arsy-Nya. Baginda Nabiullah Muhammad SAW. 
Allahummasalli wasallim wabarik alaih. 


Buku ini masih jauh dari kata sempurna, namun 
penulis berharap buku ini dapat menjadi inspirasi anak 
muda zaman now. Semoga kisah perjalanan Zavia 
Arkadinata menjemput cinta sejatinya di puncak gunung 
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tertinggi di dunia yang berakhir dengan bertemunya dia 
dengan Sang pencipta dapat menjadi kisah romantis 
seorang anak manusia yang berjalan mencari kekasih 
sejatinya. Cinta Zavia tak layak diberikan untuk manusia 
karena cinta manusia hanya layak di berikan kepada 
Allah. 


Akhirnya saya hanya bisa mengatakan “Selamat 
membaca.” Mohon maaf jika terselip kata atau kalimat 
yang tidak mengenakkan hati para pembaca yang bijak. 
Dan semoga nilai-nilai moral yang ingin saya sampaikan 
dalam buku ini dapat tersampaikan dengan baik. 


Billahittaufik walhidayah. 


Wassalamualaikum Warahmatullahi Wabarakatuh. 
Palu, 29 Juni 2019 


Vilawira 


127 


Alira 


“Ten ang Den 


Fitrianti Lawira yang sangat ingin di kenal dengan 
nama pena Vilawira. Lahir pada tanggal 09 mei 1987 di 
Kota Palu, Sulawesi Tengah. 


Si Wanita tangguh berhati lembut yang memiliki hobi 
menyanyi, menulis, jalan-jalan dan naik gunung. Hidup 
menurutnya adalah seperti sebuah pendakian yang, pasti 
akan bertemu dengan turunan. Sebuah tanjakan yang 
menuntunnya untuk melangkah lebih keras, namun tak 
jarang sebuah lubang membuatnya terjatuh dan terluka. 
tapi itu bukanlah kisah dari sebuah perjalanan 
kehidupan, karena masih ada kematian yang merupakan 
perjalanan awal yang sebenarnya. Maka dari 
itu, mempersiapkan bekal untuk menempuh perjalanan 
keabadian adalah suatu kewajiban yang harus di lakukan 
oleh makhluk hidup. Bersiap menghadapi Sang Pencipta 
adalah Moto Hidupnya. 


Tinggal di salah satu kota kecil yang berada di tengah- 
tengah gugusan pulau Indonesia, tak membuatnya patah 
semangat dalam mengejar impiannya untuk menjadi 
seorang penulis. Maka, untuk mewujudkan impiannya 
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Vilawira berusaha menyelesaikan novel perdananya 
yang berjudul Pesan Cinta. Selain menulis, Vilawira juga 
memiliki aktifitas sebagai pejuang Ekonomi Syariah 
dengan bekerja sebagai Operation Supervisor pada 
sebuah Bank Syariah Pertama di Indonesia. Berstatus 
menikah dan memiliki 2 orang putra yang super aktif. 
Untuk saran bisa langsung menghubungi penulis di 
alamat email fitrianti831@gmail.com atau di FB vilawira. 
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